鄭一鳴把一個(gè)馬甲袋塞進(jìn)我的抽屜里,然后兩只肥手握住我的手,用力晃了好幾晃:“兄弟,你忙,我不耽誤你工作了,改天再聚?!?/p>
我想起來(lái)送送他,被他用蠻力摁在座位上,就順?biāo)浦勰克鸵欢讶馍揭粯拥乃衿娴匾暂p快的步伐出去,輕輕地替我?guī)祥T(mén)。我拿出毛巾細(xì)細(xì)地擦自己的手——我有點(diǎn)小潔癖,被鄭一鳴那帶汗的肥手握過(guò)總覺(jué)得跟剛用手抓了一塊紅燒肉一樣,不擦干凈不舒服。
我不喜歡鄭一鳴,我跟他也不熟,這是我第三次見(jiàn)到他,前兩次都在飯局上。第一次人家介紹:這是慶州電視臺(tái)的業(yè)務(wù)副臺(tái)長(zhǎng)韋若。他立馬兩眼放光喜上眉宇滿(mǎn)懷豪情昂首闊步繞了大半個(gè)桌子沖過(guò)來(lái)用他的肥手握住我的手,用力晃了好幾晃:“久仰久仰,經(jīng)常看見(jiàn)兄弟的大作,名字已經(jīng)熟得不能再熟,人卻剛對(duì)上號(hào),幸會(huì)??!”第二次飯局主人介紹時(shí),他又滿(mǎn)懷豪情昂首闊步地幸會(huì)了一下。惹得兩次都隨我躬逢其盛的小周竊笑:“此人記憶跟魚(yú)有得一拼,不過(guò)這臺(tái)詞倒是分毫不差?!?/p>
一個(gè)人精的記憶應(yīng)該不會(huì)這么差,因此,這只能說(shuō)明我還不夠分量讓他記住。人家是誰(shuí)啊,鄭一鳴啊!別看他小學(xué)都沒(méi)畢業(yè),慶州城賺錢(qián)的行當(dāng)沒(méi)有一份他不沾著點(diǎn)的,一時(shí)高興還弄了個(gè)村支書(shū)當(dāng)當(dāng),一不小心玩成了全國(guó)典范,通天了,慶州的父母官見(jiàn)他都禮讓三分。這次要不是他家二公子為了占風(fēng)水,強(qiáng)拆了人家的祖墳,還開(kāi)車(chē)撞死了那家的老太太,并且剛好被路過(guò)的小周拍了下來(lái),做了個(gè)后續(xù)采訪準(zhǔn)備播,估計(jì)他還得幸會(huì)我?guī)状巍?/p>
雖然我不喜歡鄭一鳴,但馬甲袋的厚度我還是喜歡的,我給小周打了個(gè)電話,讓他把帶子拿過(guò)來(lái)。小周開(kāi)始以為這新聞要往省臺(tái)送很高興,聽(tīng)我說(shuō)不讓播像兜頭潑了盆冷水,大發(fā)牢騷,我動(dòng)之以情曉之以理,最后跟他說(shuō):“作為一個(gè)新聞人,能挖到好新聞當(dāng)然是重要的,但千萬(wàn)不要讓自己成了新聞?!?/p>
“我們就天天歌功頌德吧!”小周憤憤地走了。
我揉了揉太陽(yáng)穴,鄭一鳴那人我了解,急了做點(diǎn)什么都不奇怪,但小周不了解,他還太年輕。這不是他的錯(cuò),我像他那個(gè)年紀(jì)的時(shí)候也以為自己是正義的使者,引天下為己任,路見(jiàn)不平就大吼。摔了幾跤才明白,吼是沒(méi)有用的,自己也不是正義的使者,不可能挑起天下的大任。那時(shí)候真挺傻的,可是也挺好玩的……
我想著那會(huì)兒的事,嘴角剛牽出一絲笑意,門(mén)開(kāi)了,一個(gè)穿著很鄉(xiāng)土的女人遲疑地站在門(mén)口,有點(diǎn)拘謹(jǐn)?shù)貑?wèn):“請(qǐng)問(wèn),若臺(tái)在嗎?”
“我就是,您有事嗎?”我略略坐直了身子,心里有一種奇怪的感覺(jué),這女人我好像在哪里見(jiàn)過(guò),但就是想不起來(lái)了。
“韋若,你不認(rèn)識(shí)我了?”女人的聲音突然拔高幾度,把我嚇了一跳。仔細(xì)一看:啊,這不是秦如歌嗎?我怎么連她也不認(rèn)識(shí)了!我們從小到大一直同學(xué),后來(lái)又成了同行,雖然不在一個(gè)城市,但平時(shí)聯(lián)絡(luò)不少。上個(gè)月省城開(kāi)會(huì)剛遇到過(guò)呢,沒(méi)聽(tīng)她說(shuō)要回鄉(xiāng),怎么突然來(lái)了,還打扮得這么鄉(xiāng)土,神情也很憔悴……
我連忙請(qǐng)她在沙發(fā)上坐下,給她倒了杯水,這期間她一直沒(méi)有說(shuō)話,一臉愁云慘淡。我本來(lái)等她自己開(kāi)腔的,但是在她對(duì)面坐了差不多五分鐘,她還是沒(méi)說(shuō)話的意思,我就覺(jué)得很不自在,因?yàn)檫@情景非常像大學(xué)的時(shí)候我們倆分手的情景。我們倆從小玩到大,什么時(shí)候開(kāi)始好上的很難確定,但是分手的時(shí)間和原因是很明確。
那時(shí)已經(jīng)大三了,已經(jīng)開(kāi)始蟹走蟹路蝦走蝦路,為未來(lái)的職業(yè)奔波。我們學(xué)校在省城,按如歌的意思最好就在省城謀發(fā)展,我倒覺(jué)得大丈夫志在四方,省城有省城的好,回鄉(xiāng)也有回鄉(xiāng)的好,何必非在一棵樹(shù)上吊死。但如歌很熱心地找了在省臺(tái)當(dāng)小領(lǐng)導(dǎo)的十八竿才夠得著的親戚,把我們倆都弄進(jìn)去實(shí)習(xí)。我們不在一個(gè)部門(mén),她晚上加班的時(shí)候比較多,差不多時(shí)間了我就從學(xué)校跑過(guò)去接她。那個(gè)晚上和平常一樣,我接她回校,因?yàn)樵铝梁芎?,快到校門(mén)口的時(shí)候,我們臨時(shí)決定繞到學(xué)校西門(mén)那邊進(jìn)校。
西門(mén)比較偏,平時(shí)走的人少,因此綠化特別好,花花草草們瘋長(zhǎng),如歌說(shuō),這樣的月光下,它們肯定有種魔幻的效果,說(shuō)不定我們還能遇見(jiàn)花妖樹(shù)精什么的,有一番奇遇。我們確有所遇,只是,我們遇到的是歹徒。歹徒有三個(gè),一個(gè)控制著如歌,兩個(gè)挾持住我。他們把我的手拉到背后交叉起來(lái),把全身的口袋都摸了一遍,不但拿走了我的皮夾,連左邊褲兜里一個(gè)五毛的硬幣都沒(méi)放過(guò)。
搜完我之后,兩個(gè)中的一個(gè)向如歌走去。天已經(jīng)有點(diǎn)熱了,如歌穿得有點(diǎn)薄,加上一緊張呼吸急了,胸口的衣服像要裂開(kāi)來(lái)一樣,三個(gè)歹徒忽然都奇怪地輕笑起來(lái)。靜夜里,這笑聲像一根毛蟲(chóng)掉進(jìn)了貼身的肉里一般惡心,如歌尖叫了一聲。
我想往前沖,身后的歹徒手一緊,接著我感覺(jué)到他在我的腰部抵了一把匕首,尖銳的觸感讓那一帶的皮膚都開(kāi)始發(fā)冷。我停住了腳步,聽(tīng)到歹徒在后面冷哼:“跑啊,你跑啊,不要命了你!”
走過(guò)去的歹徒給了如歌一個(gè)狠狠的嘴巴子,她發(fā)出一聲慘叫,我不敢再挪動(dòng)腳步。不知道是害怕還是幻覺(jué),后腰上的匕首像要融進(jìn)我身體一樣,越來(lái)越冷,我情不自禁地打了個(gè)哆嗦。在這一哆嗦里我想起了老家的父母,想起了我爺爺、太爺爺,想起我們老韋家三代單傳就我這么一點(diǎn)血脈,要是我今天掛在這里了,我們家得哭死多少人……
我這么想的時(shí)候,走過(guò)去的歹徒的手已經(jīng)摸向如歌的臉,她一邊徒勞地盡力向后避讓?zhuān)贿厧е抟艉爸业拿?,但是我不敢?dòng),背上的冷讓我有一種幻覺(jué):我的血正在流出來(lái),我的身體因失血而冷卻……
這時(shí)突然從西門(mén)那邊竄出一人,一聲大吼:“你們干什么!”就這么一聲,三個(gè)歹徒居然落荒而逃。我一屁股坐倒在地,屁股硌到一根柱形的東西,冰冷的,我抖著手抽出來(lái),原來(lái)是一根凍硬了的橘子水!剛才抵著我后腰的居然就是這貨!
那晚之后整整一個(gè)月我沒(méi)有見(jiàn)到如歌,直到她約我到圖書(shū)室。我們?cè)谀抢镒苏粋€(gè)下午,連一本《讀者》都沒(méi)看完,也沒(méi)交談。她在離開(kāi)的時(shí)候?qū)ξ艺f(shuō)了三個(gè)字:“分手吧。”我也回了她三個(gè)字:“對(duì)不起。”
那一刻其實(shí)我挺混亂的,這對(duì)不起我不知道是說(shuō)給她或者是說(shuō)給我自己,在那一個(gè)月里,我對(duì)自己感到陌生,至少,在這件事之前,我一直覺(jué)得自己即使不是英雄,也應(yīng)該是個(gè)大俠,大難當(dāng)前,腳踢南山猛虎,拳打北海蛟龍??墒?,我不是英雄,對(duì)不起,我不是。一直很冷靜的如歌因?yàn)槲疫@三個(gè)字哭了。
這件事一直是我們的忌諱,很多年后,當(dāng)我們終于可以彼此面對(duì),促膝而談,也會(huì)有意避開(kāi)這一段。只有兩年前開(kāi)同學(xué)會(huì),她有點(diǎn)小醉,我有點(diǎn)微醺,我們第一次開(kāi)誠(chéng)布公地談起這件事,她說(shuō)那晚看著我她感覺(jué)真惡心,她覺(jué)得我應(yīng)該會(huì)保護(hù)她的,可是后來(lái)那句對(duì)不起又讓她釋然了,因?yàn)槊總€(gè)人總有懦弱的時(shí)候,能面對(duì)自己的懦弱也是一件不容易的事。然后她又說(shuō),阿若,后來(lái)我想想,在那種情況下,如果對(duì)方拿的真的是刀,你貿(mào)然以命相博,真的出了事,我該怎么面對(duì)未來(lái),面對(duì)這個(gè)世界?我真慶幸你那時(shí)的懦弱。我看著她微笑:如歌,你長(zhǎng)大了。她也笑:我們都長(zhǎng)大了。我沒(méi)告訴她,如果時(shí)光可以倒流,我希望我還能回到那個(gè)晚上之前,當(dāng)自己心里的英雄,不要長(zhǎng)大。
我出了一會(huì)兒神,如歌仍然沒(méi)開(kāi)口的打算,我開(kāi)始煩躁,心中的不安加劇,琢磨著用什么樣的寒暄開(kāi)場(chǎng)比較合適,嘴巴卻脫口而出:“如歌,出什么事了?”她哇的一聲哭了出來(lái):“阿若,我媽被鄭一鳴的兒子撞死了?!蔽毅读讼拢骸笆裁磿r(shí)候的事?”她啜泣著把來(lái)龍去脈說(shuō)了一遍。我才發(fā)現(xiàn),原來(lái)鄭一鳴兒子拆的墳就是如歌家的,撞死的老太太就是如歌她媽。“你們記者拍到了現(xiàn)場(chǎng),還過(guò)去采訪我了。阿若,這帶子什么時(shí)候播,你拷一份給我,我要告他們!”
我想起抽屜里那一個(gè)厚厚的馬甲袋,有點(diǎn)為難:“如歌,先不說(shuō)鄭一鳴是什么人,你這事能不能成。這老太太走都走了,你告倒了他,老太太也活不過(guò)來(lái)了。顧死不如顧活,按我說(shuō),這事還是協(xié)商解決算了?!?/p>
一直在哭的如歌突然安靜下來(lái),看著我,臉上血色一點(diǎn)點(diǎn)褪去,眼睛里深不見(jiàn)底。我慌了,感覺(jué)到我的后腰似乎又有冰冷的東西,摸了一下,沒(méi)有。我想說(shuō)些什么來(lái)彌補(bǔ)下,可是腦子里一片空白,我甚至有一種感覺(jué),如歌已經(jīng)透過(guò)我,透過(guò)我寫(xiě)字臺(tái)的桌板,看到了第一格抽屜里那個(gè)馬甲袋。
囁嚅了半天,我說(shuō):“如歌,我是為了你好,你看,你是明白人……”我其實(shí)很想說(shuō),如歌你都能理解我那晚不敢來(lái)救你,怎么就想不明白這活人與死人之間的利益關(guān)系了呢?
她沒(méi)聽(tīng)我說(shuō)完,嗓子里咯的一聲,傳出一種又像是笑又像是哭的聲音,抬起雙手,蓋住了自己的臉。等她的手放下時(shí),已經(jīng)完全恢復(fù)了平靜。她站了起來(lái):“你忙,我不耽誤你工作了?!?/p>
這話聽(tīng)起來(lái)特別耳熟,我心里怪異的感覺(jué)更強(qiáng)烈了,我轉(zhuǎn)身替她去開(kāi)門(mén),覺(jué)得還是得提醒她一下:“如歌,你知道的,這事硬碰硬沒(méi)好處的?!?/p>
我的手剛碰到門(mén)把,忽然聽(tīng)到開(kāi)窗的聲音,回過(guò)頭去,看到如歌不知怎么坐在了窗臺(tái)上,她微笑著看著我,嘆了口氣:“阿若,這么多年,你一直沒(méi)有改變?。 比缓笏娜司拖耧L(fēng)箏一樣向窗外飄去——這可是十八樓!我沖過(guò)去,手指與她的衣裳擦過(guò),那衣服看著很土很難看,觸感卻出奇的好,又滑又軟,就是有點(diǎn)冷,像那年的凍橘子水。
我看著她從我指間飛下去,飛出我的視線,想喊她的名字,嗓子像堵住了,發(fā)不出聲。我趴在窗口想起了多年前那個(gè)分手的下午,那山一樣的沉默又壓了過(guò)來(lái)。在那樣沉重的壓力下,我想起如歌微醉的臉:“阿若,真的出了事,我該怎么面對(duì)未來(lái),面對(duì)這個(gè)世界?”
我跌跌撞撞到了寫(xiě)字臺(tái)前,把小周的帶子拿出來(lái),決定把它播出去。
像是回應(yīng)我的決定,門(mén)開(kāi)了,我又看到鄭一鳴那張豪情滿(mǎn)懷的臉,他微笑著發(fā)出一種和他身胚極不相符的尖細(xì)的聲音:“兄弟,你想干嗎?”
我脖子后傳來(lái)被鈍器擊中的痛感,臉隨著沖擊狠狠地砸到了桌面上,有點(diǎn)液體流過(guò)的感覺(jué),我想我是流血了,我的后腰也傳來(lái)尖銳的東西捅進(jìn)去的感覺(jué),我確定這次不是凍橘子水,因?yàn)槔涞貌灰粯樱瑑鲩僮铀湓谝粋€(gè)點(diǎn)上,這個(gè)是全身都在慢慢冷起來(lái)的感覺(jué)。我終于還是成英雄了,為如歌,可惜如歌看不到了,我沒(méi)有為自己正名的機(jī)會(huì)了。這太讓人傷心了,傷心得我嚎啕大哭。
我是被自己嚎醒的,醒來(lái)時(shí)還在抽泣,還在奇怪這幢樓里平時(shí)看到一只蟑螂爬過(guò)都要尖叫的小麻雀?jìng)兛吹竭@么個(gè)大活人掉下去一點(diǎn)反應(yīng)也沒(méi)有。十幾秒鐘后,我才意識(shí)到,我做了一場(chǎng)夢(mèng),如歌沒(méi)來(lái)過(guò),她沒(méi)死,我也活著。脖子是我自己打瞌睡時(shí)睡疼的,流到臉上的液體不是血是我自己的口水……拉開(kāi)抽屜,馬甲袋在,帶子也在,這兩樣倒是真的。
看了下表,離小周離開(kāi)才十五分鐘,我居然就做了這么一個(gè)激情的夢(mèng)。我給如歌打了個(gè)電話,匯報(bào)在夢(mèng)里終于為她當(dāng)了回英雄,她在那頭哈哈大笑。完了告訴我下星期要來(lái)慶州,拍鄭一鳴這個(gè)全國(guó)典型。我說(shuō)你到時(shí)飯局上酒少喝點(diǎn),可別把我這個(gè)夢(mèng)給供了出去。聞言她又大笑。
正說(shuō)笑,一聲大響,我辦公室沖進(jìn)來(lái)一個(gè)人,我一看,是專(zhuān)題部的許林,這孩子平時(shí)挺穩(wěn)當(dāng)?shù)?,今天煞白著一張臉,活像?jiàn)了鬼。我擱了電話問(wèn)他怎么了,他眼淚刷地流了下來(lái):“若臺(tái),小周出事了,挨了26刀,就在我們臺(tái)大門(mén)東邊五百米,現(xiàn)在送醫(yī)院了。”
小周當(dāng)晚就去世了,我去手術(shù)臺(tái)上看了他。他才24歲,蒼白的臉那么稚嫩,臉上奇異地掛著一絲微笑,仿佛夢(mèng)見(jiàn)了什么美好的事。但他脖子以下的身體那么殘破,那些翻卷起來(lái)的肉,那些清理得不是很干凈的創(chuàng)口,與他臉上的表情反差那么大。我蹲在手術(shù)室,吐了一地。
小周家在慶州鄉(xiāng)下一個(gè)貧困的山區(qū),父母是善良、老實(shí)的農(nóng)民,對(duì)于兒子的死,他們很傷心,但他們一點(diǎn)也沒(méi)想到要為此討個(gè)說(shuō)法,或者要點(diǎn)什么補(bǔ)償之類(lèi)。那時(shí),小周的死已經(jīng)在慶州鬧得沸沸揚(yáng)揚(yáng),網(wǎng)絡(luò)上也一片質(zhì)疑追問(wèn)聲,慶州市政府召開(kāi)了新聞發(fā)布會(huì),表示一定追查死因,嚴(yán)懲兇手。對(duì)于政府的態(tài)度,小周的父母很欣慰,他們相信在不久的將來(lái)定會(huì)看到兇手歸案。但我知道,這事到這就算完了。
小周落葬的那天晚上,我單獨(dú)去了小周家,把那個(gè)馬甲袋塞到小周父親的手里,他和小周的母親打開(kāi)嚇了一跳,堅(jiān)決不要,我說(shuō)那是小周買(mǎi)股票掙的,原來(lái)托我買(mǎi)房,現(xiàn)在已經(jīng)不需要了。他們信了。
從小周家回來(lái),我去了辦公室。今天并不需要我值班,可是我不想回家,一想到老婆孩子我就會(huì)想起小周的父母,想起小周躺在手術(shù)臺(tái)上的樣子……
我從抽屜里拿出帶子,多年前那個(gè)夜晚的選擇又放在了我面前,左邊是小周是一位未謀面的老太太的或者還有更多的無(wú)辜者的血,右邊我或者還有我的父母妻兒的血。我該如何選擇?做個(gè)活著的懦夫還是當(dāng)一個(gè)死去的英雄,這個(gè)年輕時(shí)就困擾我的問(wèn)題,再次讓我困擾。
今夜,是個(gè)無(wú)眠之夜。
選自《雪竇山》