I

單一的顏色，準(zhǔn)確而醒目地昭示對(duì)這塊陸地的統(tǒng)治權(quán)。它無(wú)視人間的斑斕，漫不經(jīng)心地裸露生命原始的骨架。這是畫板上第一抹色澤，考驗(yàn)著每一個(gè)畫師的智商。萬(wàn)色之王，調(diào)不出來(lái)的顏料，象征著純潔無(wú)瑕的白色，在天地間肆無(wú)忌憚地跳耀——相似的重復(fù)，便使色塊與色塊之間超出了和的疊加，質(zhì)變?yōu)槌朔降倪\(yùn)算。圣潔的婚紗搖身一變，鋪上死者冰冷灰暗的臉頰?；臒o(wú)人煙的地球極點(diǎn)，神身披無(wú)色鎧甲，品嘗獨(dú)居的浪漫滋味。

II

記憶中，極地始終保留著那份隱晦難解的神秘，不易觸及，因而讓我渴慕的眼神日日生輝。溫暖濕潤(rùn)的亞熱帶，常綠闊葉林分布廣泛，我出生與成長(zhǎng)的城市，和極地相差十萬(wàn)八千里。迥異的環(huán)境，它使我對(duì)世界盡頭的熱愛(ài)與向往，帶上了些許葉公好龍的色彩——“你在那里會(huì)被凍死的”，媽媽最愛(ài)這么教訓(xùn)我?？晌也慌隆＠?，可以穿衣服，而死，是什么東西？無(wú)視她一本正經(jīng)的臉上隱約流露出的笑意，我依然執(zhí)著地在蔚藍(lán)色的星球上心醉于皚皚白雪筑就的宏偉宮殿。

美術(shù)課上，老師布置作業(yè)，當(dāng)堂畫一幅想象中的美麗家園。隨后她便走出了教室，留給我們創(chuàng)作的自由空間。整節(jié)課，同學(xué)們手忙腳亂地拿出蠟筆、彩色筆、油畫棒任意搭配，試圖把腦海中繽紛的畫面毫無(wú)保留地具象呈現(xiàn)。偶爾引頸看一下他們狼狽的模樣，顏料弄臟了他們的衣服，也沾染了他們稚嫩而著力的手指，我轉(zhuǎn)過(guò)頭對(duì)著手里的圖喜不自禁：沒(méi)有什么能比它更美麗了，它就是一切。下課鈴響，接過(guò)后座往前遞的作業(yè)，我自信滿滿將自己的作品夾入其中，歡天喜地地期待老師下節(jié)課的表?yè)P(yáng)。孰料一節(jié)課后，我就被點(diǎn)名去一趟美術(shù)老師的辦公室。這么快就被發(fā)現(xiàn)了？我竊喜不已。一張面無(wú)表情的臉，像稀薄的海綿吸去我身體內(nèi)喜悅的水分?！罢还?jié)課，你竟然什么都沒(méi)畫？！”從業(yè)十?dāng)?shù)年，這位已年屆四十的女老師臉上寫滿了顯而易見(jiàn)的憤怒。美術(shù)等副課向來(lái)不被學(xué)校重視，權(quán)力核心半公開(kāi)化的表態(tài)吸引了大批盲眾，長(zhǎng)年累月的冷落使老師習(xí)慣了被教授主課的同事明里暗里的嘲諷，但倘若學(xué)生膽大妄為地違令不從，無(wú)疑是對(duì)為師的尊嚴(yán)的一次挑釁式的打擊。在教與學(xué)的天平上，老師自以為是地用威嚴(yán)作砝碼，加重傾斜。被長(zhǎng)期邊緣化的壓力所折磨，她把怒氣發(fā)泄到了與她的力量毫不匹配的幼小的我身上。勢(shì)力弱小者從強(qiáng)者那受到欺侮，會(huì)不遺余力地從比他更勢(shì)單力薄的弱者那討回自尊。能量守恒，卻并不公正。驚異于她莫名的惱怒，我奇怪她為何認(rèn)定我所畫無(wú)物。指著幾乎空白的紙，我耐心地解釋：“老師，這是極地，您沒(méi)看出來(lái)嗎？這里是雪山，這里是冰川……”“夠了！”粗暴地打斷我的話，她把我的美麗家園，揉成一團(tuán)，甩手扔進(jìn)了墻角的簸箕。超凡脫塵的白，從此被污垢、油漬、黑暗所玷污，清白不復(fù)。左心房驟然開(kāi)裂一個(gè)小口，委屈汩汩流淌。我沒(méi)有撒謊。這不是一張近似于空白的紙，我用想象將它有血有肉地澆筑充實(shí)。冰柱，雪山，冰川，冰蓋……無(wú)邊無(wú)際的白色，不正是年年歲歲守護(hù)著極地的圣衣嗎？不能激發(fā)學(xué)生的想象力，甚至不能感同身受地理解，只會(huì)憑一私己見(jiàn)尖銳地扼殺，在標(biāo)準(zhǔn)答案的灌溉下培養(yǎng)出面目雷同的花朵，只為維護(hù)自己假想中被無(wú)限放大的權(quán)威，難道這就是所謂的師德？

精神上的指向不受時(shí)空所限，肉體上的疼痛，卻發(fā)生得如此徹底，如此真實(shí)。一把鋒利的小刀，輕易割破我毫無(wú)防御的無(wú)名指。傷口不大，卻很深，血似乎受到了突襲的驚嚇，呆滯了幾秒鐘以后才以血珠的形式大滴涌出，在紙巾上印下一朵朵怒放的梅花。整個(gè)過(guò)程發(fā)生得極其突然，上一秒鐘我還在參加學(xué)校里的水果拼盤大賽，下一秒鐘，我已被攙扶下賽場(chǎng)，并被宣布退出比賽。只差一點(diǎn)點(diǎn)，我就要完成我的“游龍戲鳳”，立體的拼雕呼之欲出。助我成功的刻刀，在最關(guān)鍵的時(shí)候倒戈，依賴的伙伴自此變?yōu)樾皭旱娜龅⑽胰找棺冯S。聽(tīng)說(shuō)過(guò)這樣一則心理實(shí)驗(yàn)：把一個(gè)人關(guān)進(jìn)伸手不見(jiàn)五指的黑屋，捆縛四肢，又蒙上眼睛，實(shí)驗(yàn)者用刀片劃過(guò)他的左手腕；近在咫尺，自來(lái)水聲滴嗒，嘀嗒……一段時(shí)間過(guò)后，極端的恐懼竟然逐漸吞噬他求生的意志——誤把水滴聲當(dāng)作血流出“傷口”的聲音，感覺(jué)生命的力量一點(diǎn)點(diǎn)流失，全身虛軟，精神不斷侵蝕肉體，被實(shí)驗(yàn)者沉淪陷入由想象構(gòu)筑的事實(shí)。自此，手腕成了我的命門，睡覺(jué)時(shí)即使將胳膊伸出被子，我也絕對(duì)不會(huì)讓手心向上——害怕魔鬼的親吻，我將死于自己絕望的掙扎。

剪刀雖然靜止地放在書桌上，依然讓我周身毛孔緊縮，想象它會(huì)突然跳起來(lái)刺向我，或者在剪裁的過(guò)程中，突然改變方向，直指我的胸口。傷害，無(wú)可避免地與尖銳之物沾上了某種親眷關(guān)系，追求方便的同時(shí)，我們也時(shí)刻面臨意外的發(fā)生。一根繡花針，可以是縫紉的好幫手；控制得當(dāng)，它也可能是不錯(cuò)的殺人工具，傷口小極甚至不會(huì)被發(fā)現(xiàn)。一頭長(zhǎng)發(fā)，既可以是萵苣公主放下高塔以作王子攀爬的扶梯，也可以是縛上巫婆頸項(xiàng)的致命鎖鏈?？ㄔ诤韲悼诘啮a魚(yú)的細(xì)刺。鯊魚(yú)鋒利噬血的牙齒。刺入?yún)峭跣乜诘脑酵鯇殑Α＝阊饽：氖种讣庠氲闹窈?。硬幣的兩面，誰(shuí)來(lái)判定孰優(yōu)孰劣？是不是，極善與極惡的分界，用一柄戒尺就能輕易分辨？我們站在臨界，一腳跨進(jìn)白天，一腳踏入黑夜，中間的灰色地帶，被我們用曖昧的言辭虛掩遮蓋。遙遠(yuǎn)的天堂，上帝正捂著嘴偷笑。

III

盛夏的午后，搬了把椅子到陽(yáng)臺(tái)，躺著看東野奎吾的書。接二連三的命案，懸而未決的謎團(tuán)，若有似無(wú)的愛(ài)情，悲涼入骨的仇恨，我在歡暢的陽(yáng)光下，不可自拔地陷入東野精心挖制的灰暗泥潭。一場(chǎng)推理的狂歡，一次發(fā)生在讀者與作者之間勢(shì)均力敵的智慧較量，不到最后不能宣揚(yáng)終極的勝利。

故事中，他殺父，她弒母，少年看似毫無(wú)人性的行為背后是成人對(duì)于兒童純潔世界的毀滅性傾覆。無(wú)辜的童真被殘暴地踐踏，他甘愿與她一同從自身的絕望中掙脫，魔鬼的親信，用別人的死亡為逝去的那部分自己陪葬，鮮紅的血是夜空中華麗的焰火。人生已再無(wú)白天和黑夜的區(qū)別，他們是彼此眼中唯一的光亮。她說(shuō)：“我的天空里沒(méi)有太陽(yáng)，總是黑夜，但并不暗，因?yàn)橛袞|西代替了太陽(yáng)。雖然沒(méi)有太陽(yáng)那么明亮，但對(duì)我來(lái)說(shuō)已經(jīng)足夠。憑借著這份光，我便能把黑夜當(dāng)成白天。我從來(lái)就沒(méi)有黑夜，所以不怕失去。”她引號(hào)里的原音是他來(lái)不及說(shuō)出口的轉(zhuǎn)述。憑著這一點(diǎn)點(diǎn)光，他默默守護(hù)她達(dá)十?dāng)?shù)年之久，為她清除身邊一切有害的障礙，冷靜到殘酷。好似一只撲火的飛蛾，他義無(wú)反顧地靠近心目中的圣女、眼前的火焰，灼傷的翅膀是他獻(xiàn)給她芬芳的貢品。直直地墜落，冷酷的水泥地?cái)嘟^了他自由飛翔的夢(mèng)想，一動(dòng)不動(dòng)，他在回憶中想起和她短暫快樂(lè)的童年時(shí)光?！爸幌Ｍ苁譅渴衷谔?yáng)下散步”，我聽(tīng)到他臨終時(shí)秘密地訴說(shuō)，“我的人生，就像在白夜里走路。”

宿命般不可抗拒的凌辱與復(fù)仇，滲入骨髓的荒涼，他對(duì)肉體及人命的蔑視，充滿了絕望的腐朽氣息。從未與她在書中正面相遇，他與她在紙面的異端，塵封彼此的黑暗秘密，親手交托終生的信仰。我被這深沉而悲涼的愛(ài)所震撼，進(jìn)而汗毛直豎——他們同聲同息的生，需要?jiǎng)e人姿態(tài)扭曲的死作底，才根基茁壯。窗外，陽(yáng)光熾烈，連綿的樹(shù)冠投下大片陰影，如同，我閉上眼睛看見(jiàn)他身后龐大無(wú)邊的漆黑，或許那黑暗里蘊(yùn)藏著巨石背后璀璨的珠寶，只是阿里巴巴尚未等到那句徹底改變?nèi)松闹湔Z(yǔ)。

IV

電視機(jī)里滾動(dòng)播放巨浪沖上陸地，席卷城鎮(zhèn)的畫面，沿岸沒(méi)有得到及時(shí)預(yù)警的人們被瞬間滔天的水流挾裹，驚天動(dòng)地，堪比好萊塢大片制作的特效，只是新聞?lì)l道與生俱來(lái)的真實(shí)性，提醒我這并不是一場(chǎng)大屏幕前爆米花加可樂(lè)的視覺(jué)盛宴。極端的相思讓它把不得越界的古訓(xùn)全然拋于腦后，伸出碩大壯實(shí)的臂膀，深情忘我的大海只想碰觸情人嬌嫩的肌膚——陸地支離破碎，失控的愛(ài)成為人類的滅頂之災(zāi)。

從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)比蛾子更熱衷于自殺的生物了。只要有一點(diǎn)光亮的召喚，它們便欣然赴約。跳躍的火苗中，飛蛾的翅膀上下?lián)潋v，不時(shí)發(fā)出嗞嗞的聲響。這聲音既像是蛾子遭遇疼痛的哀嘶，又像是自我陶醉的呻吟，它們痛得如此歡愉。天性中對(duì)于悲劇的追逐，無(wú)人能解。注定生活在黑暗之中的蛾子，卻愛(ài)上了耀眼的光明，愛(ài)上了足以令自身毀滅的災(zāi)難。夏夜的燈柱下，我與友人相談甚歡中不經(jīng)意走入飛蛾歡聚的領(lǐng)域。仿佛無(wú)數(shù)微小的種粒撲面而來(lái)，我們慌不擇路地跑出包圍圈?；仡^看，白熾燈的周邊，無(wú)數(shù)飛蛾?duì)幭瓤趾蟮乜拷ǖ膽偃?，欲一親芳澤；柱下，尸陳遍野，佳人滾燙的嘴唇令蛾子們懷抱無(wú)限幸福平靜地死去。這多么像一場(chǎng)神圣的儀式，撲火之蛾是愛(ài)的殉道者，它們用犧牲成全意念中的自我完滿，在精神上同所愛(ài)之物融溶與共。

總愛(ài)用死亡來(lái)考驗(yàn)忠誠(chéng)，我們善于用不變的永恒為信物，來(lái)保證易逝的愛(ài)情。愿意為對(duì)方去死，把自己的生命置于對(duì)方的安危之下，信誓旦旦的盟約總是讓人心馳神往。撲朔迷離的感情里面，我們習(xí)慣于設(shè)想戀人偉大的品質(zhì)，他要從一而終、至死不渝，最好貌若潘安卻像柳下惠坐懷不亂，他要?jiǎng)傉话?、威武不屈，?qiáng)盜面前他有足夠的智慧和勇氣抵擋尖利的匕首。我后來(lái)意識(shí)到，這樣的希望恰恰在于我們不敢面對(duì)似水流年的生活現(xiàn)實(shí)。我們需要的是變化，最好是劃破長(zhǎng)空的一劍，刺穿平淡的一聲長(zhǎng)嘯。生活被一切兩半，我們才能像骨科醫(yī)生一樣，把斷裂的殘章拍成X光片，將其放大，置于燈箱前仔細(xì)觀察，尋找木然僵硬的骨節(jié)背后，有沒(méi)有自愈的可能。幸福的秘訣不僅在于加法，知足、體諒、包容、理解……也在于必要的減法，減去猜忌，減去不切實(shí)際的欲望，減去歧路上的誘惑、貪婪和不知節(jié)制……

拒絕在平庸中眼睜睜地看著愛(ài)情流逝卻無(wú)能為力，我們偶爾制造無(wú)傷大雅的爭(zhēng)吵，略有心機(jī)的折騰，欲語(yǔ)還休的不告而別。年少時(shí)輕許下的諾言，需要怎樣的克制與堅(jiān)持，才能碾碎時(shí)光的腳步，抵達(dá)幸福的彼岸。多少雙十指相扣的手在人群中走散，多少種無(wú)語(yǔ)凝噎的深情在顛沛中老死不相往來(lái)，多少約定與遺憾，多少至情與薄恩，要經(jīng)過(guò)多少心驚肉跳的考驗(yàn)，兩個(gè)人才能舉案齊眉，在夕陽(yáng)下笑談幾十年黑發(fā)白鬢的滄桑轉(zhuǎn)變……其間的不確定，非初時(shí)單純的愛(ài)戀所能謀劃。喜歡時(shí)，你的一顰一笑舉手投足都足以使我心旌搖蕩，塵埃里開(kāi)出的花，也不及我愿為你俯身在地的謙卑；由濃轉(zhuǎn)淡至而無(wú)聲無(wú)色，曾經(jīng)的相濡以沫，早已兩兩相忘于不知名的江湖。正因?yàn)檫^(guò)程的漫長(zhǎng)讓人失去弱水三千只取一瓢的信心和為伊消得人憔悴的執(zhí)定，我們恨不得一夜白頭，死生契闊——用肉身的有限性為愛(ài)情的有效性延長(zhǎng)壽命，不朽的精神在肉體腐爛之后依然光芒四射。

眼角的皺紋，不再挺拔的身姿，濁重的鼻息，鏡子面前連自己都覺(jué)得陌生的一具肉體，我們?nèi)绾纹诖茉趧e人的懷抱中獲得永遠(yuǎn)的寵幸？童話的最后，灰姑娘穿上象征幸福的水晶鞋，跟隨王子回到日前暫別的宮殿。但童話從來(lái)都不曾告訴我們，年老色衰的灰姑娘，孱弱的雙足再也無(wú)力在針尖上翩翩起舞，發(fā)落齒疏的王子，是否仍然視之如萬(wàn)里挑一的掌上明珠。是不是，連最唯美的童話也心知肚明，及時(shí)的回車空行才是對(duì)愛(ài)情最有力的保鮮？

婚禮上的誓詞：從今天開(kāi)始，無(wú)論是順境或是逆境，富有或貧窮，健康或疾病，我將永遠(yuǎn)愛(ài)你、珍惜你，直到死亡將我們分開(kāi)。人類最長(zhǎng)限度的愛(ài)，也不過(guò)直抵生命的盡頭。但在吸血鬼年輪無(wú)限延長(zhǎng)的世界里，愛(ài)情玫瑰見(jiàn)證過(guò)無(wú)數(shù)個(gè)春天。非人非鬼，處于生死之間，吸血鬼脫離了上帝和死神的管束，同時(shí)被兩者詛咒。告別明媚的陽(yáng)光，他們?cè)谟郎臉O夜里，東奔西撞?！兑乖L吸血鬼》中，裝扮精致的湯姆·克魯絲只輕輕動(dòng)一動(dòng)牙，布拉德·皮特便繳械投降，為了暫時(shí)的寂寞而陷入永世的孤獨(dú)。長(zhǎng)牙咬破頸部動(dòng)脈，至熱的血溫暖不了至冷的身體，直到，吸血鬼愛(ài)上人類。前世的記憶復(fù)活，他卻無(wú)法懷抱小小的戀人沖破冰冷厚重的帷幕——不同種族之間的愛(ài)，必定要經(jīng)歷生死極端，從一開(kāi)始就是場(chǎng)災(zāi)難。在讀《暮光之城》的時(shí)候，我一直心存疑慮，身為人類的貝拉，究竟要怎樣才能與吸血鬼愛(ài)人身心結(jié)合，長(zhǎng)相廝守。隨著閱讀的行進(jìn)，不安日益強(qiáng)烈。果然。以人類的死亡作為休止符，睜開(kāi)血紅的眼睛，貝拉彈出轉(zhuǎn)世吸血鬼第一個(gè)強(qiáng)勁的音節(jié)——跨越死的極限，他們的愛(ài)才能擁有一張不加蓋時(shí)間印戳的通行證。

V

盡管熟諳靜水流深的道理，我們卻仍然期待一石激起千層浪的壯觀，因?yàn)榍臒o(wú)聲息的水，可能已無(wú)法激蕩起心流的漣漪。而人是多么不會(huì)對(duì)現(xiàn)實(shí)知足的一種動(dòng)物啊。什么最大程度地印證內(nèi)心的存在感？平和的生活，帶來(lái)的是朝九晚五的安穩(wěn)，職業(yè)笑容在臉上端莊得體，日復(fù)一日相同的嘴唇失去了潤(rùn)澤的水分。而奔放到狂野，任性到邪惡，愛(ài)戀到迷亂的情感才能讓我們?cè)诓荒茏砸训姆趴v中釋放潛在的真實(shí)。引為偶像的父親極為難得的稱贊，月臺(tái)上母親的最后一滴眼淚，呱呱落地的孩子第一聲響亮的啼哭，還有朝思暮想的情人的溫柔撫摸，一切因我們的存在而存在的東西，才是我們活著無(wú)與倫比的證據(jù)。

他給我發(fā)來(lái)一條消息。他已經(jīng)很少給我發(fā)消息了，工作之后就基本打電話。短信的內(nèi)容是一句詩(shī)，“他們彼此深信/是瞬間迸發(fā)的熱情讓他們相遇/這樣的確定是美麗的/但變幻無(wú)常更為美麗”。波蘭女詩(shī)人辛波絲卡的《一見(jiàn)鐘情》。我們共同喜歡的詩(shī)歌。已于十年前娶妻生子，家庭生活和樂(lè)融融，我奇怪他這樣的感嘆來(lái)自何處。

努力抑制的狂喜，他的聲音泄露了他的秘密?！拔矣鲆?jiàn)她了！我想，我又戀愛(ài)啦！”直覺(jué)，她是他上輩子欠下的債，今生已還過(guò)一次，卻在劫難逃。當(dāng)年大學(xué)中因重重矛盾而分手的兩個(gè)人，闊別十?dāng)?shù)年，那時(shí)的傷感與氣憤早已被時(shí)光蕩滌干凈，獨(dú)獨(dú)那種心動(dòng)的震撼，于今日死而復(fù)生。我不無(wú)擔(dān)憂地勸誡，不要意氣用事，你既為人夫?yàn)槿烁福嘤姓煞蚺畠?，若真情尚存，何不將這份深情長(zhǎng)種，開(kāi)花結(jié)果都只不過(guò)一個(gè)人的舞蹈。他喏喏著說(shuō)知道。我卻疑心他根本沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)我在說(shuō)什么。

接下來(lái)幾乎每日都能聽(tīng)聞他說(shuō)著和她的進(jìn)展，每天穿越大半個(gè)城市只為在一起吃一頓午餐，他送她去異地出差，分別時(shí)兩人都淚水漣漣……她說(shuō)，當(dāng)年提分手，只是為了給他一個(gè)考驗(yàn)。他出乎意料地閃婚，使她的考驗(yàn)成了一個(gè)斑痕密布的笑話。他說(shuō)這些話時(shí)已全無(wú)身為一個(gè)律師的冷靜。我可以想象他在電話那頭謀劃他和她周末的隱秘出游時(shí)是如何的激情洋溢手舞足蹈，他完全忽略了，他們歡聲笑語(yǔ)的背后，兩個(gè)家庭正被不祥的烏云籠罩。天使隨時(shí)都會(huì)折斷翅膀。

年少時(shí)錯(cuò)過(guò)的愛(ài)，何必非要等到物是人非，方能驗(yàn)證當(dāng)時(shí)放棄是多么愚蠢的行為。遠(yuǎn)方的小行星上，小王子培育的玫瑰花已然凋零。追求古堡深處的一個(gè)吻，海的女兒眼角的一滴淚，灰姑娘遺失的水晶鞋，人們總是容易在自己虛擬的奇跡中，獲得造物主的快感。

金黃色的體液，飛蛾的身體內(nèi)涌動(dòng)著一團(tuán)火，燃燒在薄薄的一層紙之內(nèi)。遲早會(huì)燃燒。他和她幽會(huì)的事并沒(méi)有瞞得太久。兩個(gè)月后，她的丈夫發(fā)現(xiàn)了她的手機(jī)里來(lái)不及刪掉的短信。戰(zhàn)爭(zhēng)首先在她的家里濃煙彌漫。

怎么辦，怎么辦，怎么辦……儀態(tài)盡失，他在我面前潸然淚下。凹陷的臉頰，黑眼圈深重，唇色黯淡無(wú)光，問(wèn)世間情為何物，直教人生死相許。“我們不想傷害任何人……如果真的沒(méi)有辦法的話，我們只能一死以謝天下了……”為無(wú)數(shù)人爭(zhēng)取利益的大律師，卻徑直在自己的宣判書上，處以極刑。

辛波絲卡的《一見(jiàn)鐘情》，其實(shí)還有非常長(zhǎng)的段落，其中最后四句，當(dāng)年我和他也都很喜歡，一直吟誦?！懊總€(gè)開(kāi)始/畢竟都只是續(xù)篇/而充滿情節(jié)的書本/總是從一半開(kāi)始看起”。我想，關(guān)于這幾句，他大概是忘了。

VI

電池正負(fù)電子對(duì)沖的頭和尾。磁鐵互相吸引的兩極。珠穆朗瑪峰在8848米處等候挑戰(zhàn)。馬里亞納海溝萬(wàn)米水深處，有一條比目魚(yú)和一只小紅蝦在游動(dòng)。騎在馬背上攻打天下，皇太極建國(guó)并始以清為國(guó)號(hào)。非洲大象的腿?；ⅥL的身軀。色彩鮮艷的蜂鳥(niǎo)，快速拍打翅膀懸?？罩小郎先f(wàn)物陰陽(yáng)相對(duì)，正負(fù)相當(dāng)。極重極輕，極大極小，登峰造極的事，永遠(yuǎn)有人樂(lè)此不疲地追逐。就連豬，如喬治·奧威爾所刻畫，都可以成為極權(quán)的王。

VII

臨睡之前，洗去一天的偽裝和疲憊，我站在鏡子面前，微微瞇起眼端詳鏡中人。光澤黯淡的皮膚，黑眼圈像濃得化不開(kāi)的兩坨墨，天生略略下垂的眉梢和眼角，與生俱來(lái)的憂傷顯而易見(jiàn)。這樣的一張臉，只適合在一個(gè)人的黑夜，獨(dú)自品鑒。白天，我有各式各樣的化妝品裝點(diǎn)門面，昂貴的面具賦予我短暫的虛妄自信。頂部橙黃色的燈光像一襲柔美的袍子，掃清夜的單調(diào)。我的身上沒(méi)長(zhǎng)虱子，額頭上坑坑洼洼的痘印在虛昧的光線中隱去身形，眼不見(jiàn)為凈，自欺欺人的安慰。抬頭，挺胸，收腹，提臀，把白晝積聚的不自信幻化為矯情的高傲，無(wú)人打擾的深夜，我需要鏡子無(wú)聲的褒獎(jiǎng)。

一下，兩下，三下……從上至下梳通披肩的長(zhǎng)發(fā)，清爽利落地束手歸攏腦后，頭皮漸漸放松下來(lái)，渴望一場(chǎng)醉生夢(mèng)死的酣眠。我完成睡前的儀式。正準(zhǔn)備熄燈，眼前突然由明轉(zhuǎn)暗，好似被人猛地拉進(jìn)一個(gè)深不見(jiàn)底的大洞。屋里停電了。手依然放在開(kāi)關(guān)上，片刻我忘記了接下去應(yīng)該做什么，大腦被蒙面的武士吸走能量。由于黑暗，方才還被我寄予厚望的鏡子轉(zhuǎn)瞬間喪失了全部溫度，里面似乎生出了無(wú)數(shù)雙眼睛，每一個(gè)瞳孔都透著冷冰冰的光注視著我，數(shù)不清的利刃要將我切割。傳說(shuō)午夜時(shí)分如果照鏡子，會(huì)在反光中看到自己的真面目。害怕一抬頭與美杜莎四目相對(duì)，或者有兩個(gè)腦袋四只手的怪物對(duì)我瘆笑，我扔下手中的梳子，奪路而逃。但哪里都是夜的海洋。猶如一個(gè)沉溺水中的人，我大口大口地喘氣，找不到借以逃生的依仗。

光明與黑暗，白晝與黑夜，本就是神才能操縱的兩極——日升月落，神完美地控制晝與夜的比例，明與暗的分寸。鉆木取火，古人不僅利用火象之物結(jié)束了食用生冷的歷史，更高舉明艷的火把，公然與神抗衡：再也不怕啦，讓黑夜來(lái)得更猛烈一些吧。不再敬畏日月星辰的光輝，人把神的賜福，變?yōu)闇\顯的裝飾物。為了懲罰人類的狂妄與無(wú)知，神冷笑著讓人們經(jīng)受由自己創(chuàng)造出來(lái)的災(zāi)難。擎著火把巡夜時(shí)，松枝勾住了火苗的發(fā)絲，山火熊熊，數(shù)不盡的青蔥變枯木；冬夜燒火取暖，火星子跳出柴堆，似游動(dòng)的蛇纏繞上木椽的腰，家毀人亡……僭越神權(quán)，人終將為自己的肆意濫行付出沉重的代價(jià)。

模仿飛往天堂的飛鳥(niǎo)使者，人類制造飛機(jī)展開(kāi)鋼鐵雙翼；以精確的聽(tīng)覺(jué)代替視覺(jué)，蝙蝠為我們展現(xiàn)超聲波回聲定位不可思議的靈巧；茅草葉的齒邊是鋒利的鋸子夢(mèng)中的前身；水中遨游的貴族開(kāi)啟潛水艇的構(gòu)思之門……那些自然的生物，想必受到神的憐愛(ài)，形體被精心地描繪和組建。而人類一切費(fèi)盡心思的創(chuàng)造都只不過(guò)是對(duì)神跡的拙劣模仿，偉大如愛(ài)迪生發(fā)明燈泡，事實(shí)上也只是覬覦神的權(quán)力，妄圖復(fù)制光與暗的掌控本領(lǐng)。創(chuàng)世紀(jì)的第一天，上帝說(shuō)要有光，于是就有了光。此刻我無(wú)比迫切地希望哪怕只有一絲光線，家里卻絲毫沒(méi)有任何來(lái)電的跡象。電燈孤零零地吊在天花板上，風(fēng)扇的葉子像被施了定身咒一動(dòng)不動(dòng)，鼓噪的生機(jī)湮沒(méi)在無(wú)邊的黑暗之中。神只消在云端，調(diào)皮地眨一眨眼，我們立馬就被打回原形，匍匐在地面露乞憐的卑態(tài)。

害怕黑夜，還因?yàn)檫@種深不可測(cè)的顏色容易引發(fā)犯罪，和人們對(duì)于罪惡的瘋狂想象。披上了夜色織就的偽裝，沉睡的邪惡因子被喚醒，魔鬼抖擻精神，巨大的黑斗篷遮天蔽日。就像是約定的暗語(yǔ)，伸手不見(jiàn)五指時(shí)便是動(dòng)手的好辰光。日間，光明奏響雄壯激昂的交響曲，向善的心匯成一股股血脈賁張的熱流，相攜而行，不管是否出自自愿，處于矚目之下的惡意，總會(huì)受限萎縮?；蛟S，人間的善之所以在修辭上被冠以大量唯美的形容詞，就是為了使脆弱如琉璃的心靈暫時(shí)免遭力量強(qiáng)大的惡的引誘和腐蝕。可是除了上帝，誰(shuí)又能阻擋夜的降臨呢？戰(zhàn)鼓擂敲，被克制的惡聽(tīng)到魔鬼的召喚，蠢蠢欲動(dòng)。沒(méi)有人見(jiàn)過(guò)上帝與魔鬼的真容，也許，統(tǒng)治白晝與黑夜，誘使善良與邪惡的，是同一個(gè)神。只是為了滿足不同的虛榮心，他化妝成極端的王，統(tǒng)領(lǐng)兩極的教眾。齊齊出動(dòng)，冤屈、憤恨、仇慨、抑郁，負(fù)面情緒似開(kāi)了閘的洪水噴涌而出，在你的夢(mèng)里侵蝕你自以為圣潔的神經(jīng)，潛入看不見(jiàn)的角落，你變成了另外一個(gè)人。

油亮發(fā)黑的羽毛，尖利僵硬的指骨，面目可憎的臉上兇相畢露的喙，不招人待見(jiàn)的烏鴉，混跡于天堂使者之中，在夜幕深處，密布兇兆的陰霾。既禽且獸，丑陋的蝙蝠在伊索寓言里被刻畫為投機(jī)取巧的叛徒，千百年來(lái)不曾得到人們的諒解。黑暗中，我聽(tīng)到耳邊時(shí)不時(shí)響起一陣響亮的嗡嗡聲，蚊子，最小的吸血鬼，不知疲倦地找尋合適的落腳點(diǎn)，罪惡的長(zhǎng)針閃現(xiàn)干渴的焦灼。輕微的刺痛，我的身上已被種下邪惡的質(zhì)子。太小的惡，不足以引起充分的重視，我悲觀地在癢痛的圓形腫塊上刻著十字。窗里窗外，誰(shuí)對(duì)我們的身體虎視眈眈，始終需要我們以血為祭。

就在我被自己的想象折磨得心神俱震之時(shí)，光亮的種子倏然撒進(jìn)瞳仁，繁花似錦，只知此刻身輕似燕。

VIII

世界一流的技術(shù)設(shè)備和專業(yè)執(zhí)著的拍攝團(tuán)隊(duì)，歷時(shí)五年，英國(guó)BBC電視臺(tái)精心制作的紀(jì)錄片《冰凍星球》終讓我與那個(gè)潔白巨大的世界，在這個(gè)熱浪蒸騰的夏天，相逢。

無(wú)邊無(wú)際的白，與想象中一樣，主宰了這個(gè)極其寒冷的冰雪世界。冰晶，雪之舞者的最小組成單元，紛紛揚(yáng)揚(yáng)自空中飄然而下。在鏡頭里被數(shù)百倍放大，微小的冰晶從無(wú)到有，生長(zhǎng)的過(guò)程一清二楚，快速地，從中心向四周發(fā)散，呈對(duì)稱的六邊形閃閃發(fā)亮。令我吃驚的是，原來(lái)每片冰晶不是單純的水的凝聚，而是一片片均勻環(huán)繞一粒粒微塵產(chǎn)生。而形狀，更是千差萬(wàn)別，沒(méi)有一片是相同的，蛛網(wǎng)狀，尖戟狀，花瓣?duì)睢遣皇?，晶瑩剔透的表象之下，?nèi)心總需要藏著一點(diǎn)邪惡的種子，笑容越無(wú)辜，才越能獲得繆斯輕若無(wú)物的一吻？咔嚓，咔嚓，冰晶的六角不斷向外拓生，不必在乎最后掉落的目的地，隨風(fēng)飄搖，它已完成變形的使命。

憨態(tài)可掬的模樣，潔白肥胖的身軀，被極地賦予名字的北極熊，在廣袤無(wú)垠的冰凍荒漠中腳步匆匆。一只雄性的熊，此行的目的是為了尋找理想的配偶，并且他必須要盡快，因?yàn)楣┧凶叩倪@塊海冰不久就會(huì)消失不見(jiàn)。敏銳的嗅覺(jué)聞出空氣中相隔十幾公里外一只單身雌性北極熊的味道，他興奮得忘乎所以地在氣味之線上翻滾，循著母熊的足跡前進(jìn)，每一步都踏在欲望的鼓點(diǎn)上。數(shù)天之后，目標(biāo)出現(xiàn)，搜索結(jié)束。力量懸殊，雌性的重量只有雄性北極熊的一半，稍有偏差，她將會(huì)成為他綿長(zhǎng)冬日里一頓豐盛的晚餐。不過(guò)，他顯然對(duì)另一件事更有興趣?？珊镁安婚L(zhǎng)，一位不速之客的到來(lái)破壞了正沉浸于愛(ài)河之中的這一對(duì)露水鴛鴦。不發(fā)一言地投入戰(zhàn)斗，他用武力宣告對(duì)這片領(lǐng)域和母熊的所有權(quán)。進(jìn)化至人類，最初和最后的解決手段也不過(guò)是打架或者戰(zhàn)爭(zhēng)，并且，女人多么樂(lè)意看見(jiàn)男人們爆發(fā)因己而起的斗爭(zhēng)，盡管她們表面羞于承認(rèn)。同為動(dòng)物的天性使然，具有高級(jí)智慧的人類，也避免不了異性為自己爭(zhēng)風(fēng)吃醋的快感和虛榮。傷口是勇士的勛章，鮮血是勝利者飄揚(yáng)的旗幟，血跡斑斑歸來(lái)的雄性北極熊，用滿身的疲憊成功捍衛(wèi)了領(lǐng)地和雌性對(duì)己的忠誠(chéng)，分別的時(shí)刻來(lái)得剛剛好。海冰即將融化，他將重返海上，也許，與她從此永不相見(jiàn)。他不會(huì)有機(jī)會(huì)聽(tīng)到，一粒小小的種子，正在雌性的肚子里，朝著無(wú)人應(yīng)和的方向，生根發(fā)芽。

因?yàn)槎虝?，春天在北極地區(qū)有著非同尋常的意義。積雪融化，生命復(fù)蘇，北極苔原揭開(kāi)神秘面紗。虔誠(chéng)的信徒，巖罌粟終日跟隨太陽(yáng)的方向引頸膜拜，信念化為溫暖貯于體內(nèi)，為初春的昆蟲(chóng)提供寶貴的庇護(hù)。渾身長(zhǎng)滿黃棕色的毛刺，燈蛾毛蟲(chóng)頑固地拒絕巖罌粟的懷抱，作為雪融后最早出現(xiàn)的昆蟲(chóng)，它們維持機(jī)能的唯一方式就是，盡快進(jìn)食。微小尖利的口器無(wú)休止地咬合，它們?nèi)鋭?dòng)身軀的姿勢(shì)與我們平日所見(jiàn)的蠶、蚯蚓等軟體動(dòng)物并無(wú)明顯區(qū)別，但艱苦惡劣的生存環(huán)境注定了它們一生的命運(yùn)，絕不可能在溫暖中度過(guò)余生。嚴(yán)寒很快再次來(lái)襲。迅速地在極夜來(lái)臨之前躲進(jìn)石頭底下，燈蛾毛蟲(chóng)迎來(lái)了第一個(gè)冬天。沉默著，被無(wú)數(shù)晶薄的雪粒覆蓋，它的心臟停止跳動(dòng)，不再呼吸，身體也開(kāi)始凍結(jié)，先是內(nèi)臟，接著是血液，從沸騰轉(zhuǎn)為冰冷。全無(wú)生命的跡象，我在電腦前哀嘆它的脆弱易逝。四個(gè)月后，春回大地，北極的冰雪逐漸融化，雪粒退去，燈蛾毛蟲(chóng)露出棕黃色的身體，并且很快昂首——像伸了個(gè)懶腰，毛蟲(chóng)起死回生。它爬出陰暗潮濕的居住地，不知疲倦地繼續(xù)去年未完成的工作。不管它吃得有多快，不眠不休，但今年的食物還是不夠。冬天拉響警報(bào)，毛蟲(chóng)重回避難所。一年又一年，冬去春來(lái)，春逝冬回，毛蟲(chóng)在不停地進(jìn)食和休眠中終于送走了它的最后一個(gè)冬天。第十四個(gè)春天來(lái)臨，溫婉的毛蟲(chóng)性情大變，忙亂且狂暴，它們不分晝夜地吐絲結(jié)繭，身體在繭內(nèi)進(jìn)行著不為人知的質(zhì)變。幾天之后，銀灰色的燈蛾破繭而出，熬過(guò)漫長(zhǎng)的蟄伏期，它們?cè)谕懽兊淖詈髱滋炖?，唯一的目的就是交配。?jīng)歷十?dāng)?shù)載生死輪回，它們用一場(chǎng)至死的性愛(ài)狂歡，來(lái)慶祝生命的終結(jié)。沒(méi)有一場(chǎng)落幕如此般酣暢淋漓，那曾被疲憊、迷茫、抑郁和進(jìn)退兩難啃噬過(guò)的心，只有在靜默中沉淀，在沉淀中積累，在積累中完善，在完善中爆發(fā)，終其一生的力量，聚其一體的智慧，才能于冰雪皚皚處，依然卓而不群，笑傲天下。

IX

楚科奇，位于俄羅斯東北角，世界上最冷的地區(qū)之一。費(fèi)力地劃船，不放過(guò)一絲一毫生物的氣息，帕夏帶領(lǐng)這里的因紐特人，冒著嚴(yán)寒在海冰的迷宮中尋找食物。龐大的海冰或重?cái)?shù)噸，擠碎他們的小船就像捏碎蛋殼一樣容易。微微探頭，一頭兩噸重的海象，孤單地闖入獵人饑渴的視網(wǎng)膜。命定的死亡，海上泛起血的腥味，它為因紐特人的果腹貢獻(xiàn)厚滑的皮和壯實(shí)的肉，粗實(shí)尖利的牙齒敵不過(guò)獵人手中的一枝槍。自然的兇猛被工業(yè)化的器物馴服。在這里，生存，即意味著斗爭(zhēng)。此生，彼亡。

夏天來(lái)臨，海冰融化，隨著海豹、海象等動(dòng)物回到海中，因紐特人失去了賴以為食的來(lái)源，他們必須找尋新的食物。海象皮被選擇用來(lái)制作船體，因?yàn)樗鼙环诺胶└咛?，不?huì)輕易飄走。上岸之后，因紐特人一路攀爬，直抵懸崖頂端?？紒喪沁@群人中體重最輕，也最年長(zhǎng)的，肩負(fù)同伴們的重托，他將只身下崖，取得眾人期盼已久的食物。一條舊尼龍繩，只有拇指粗細(xì)，甚至是略顯簡(jiǎn)單地縛于腰際，考亞的性命，懸于一繩之上。這是一項(xiàng)非協(xié)作不能完成的任務(wù)，尼龍繩的另一頭，朋友們掌控著考亞和他們自己的生存與毀滅。幾近垂直的崖面，考亞被慢慢地放下到合適的位置，身邊數(shù)以千計(jì)的海鳩盤旋，飛翔，他小心翼翼地兩腳踩穩(wěn)突出的巖塊，戴著尼龍手套的手伸向此行的目標(biāo)——尚未孵化的海鳩蛋，綠色外殼，黑色斑點(diǎn)，手掌般大小。一次最多能收取50個(gè)，考亞一邊把蛋裝進(jìn)隨身的袋子里，一邊，敲破一個(gè)蛋，直接倒進(jìn)嘴里。我捕捉到他溝壑密布的黝黑的臉上現(xiàn)出了一絲類似于微笑的表情，那是一種由于空虛的胃被滿足之后才有的愉悅。經(jīng)年累月，像考亞這樣獲取食物的人已有許多不慎摔入懸崖，或者連尸骨都很難尋及。腳下的碎石紛紛下墜，下一步，有可能就是自己。但是極端的生活環(huán)境讓極地的居民別無(wú)選擇。這是沒(méi)有退路的生活方式。

除了獲取食物的艱辛，極地居民們還不得不面對(duì)另一個(gè)嚴(yán)酷的事實(shí)。每年大致有六個(gè)月，這里將被無(wú)盡的黑暗籠罩，極地的冬天，似乎長(zhǎng)得看不見(jiàn)頭的黑夜。上帝沉睡，惡魔現(xiàn)身。無(wú)論何時(shí)睜開(kāi)眼睛，這里都是夜幕低垂，希望之光隱逸遁形。不經(jīng)意間半開(kāi)眼簾，上帝隨意地打了個(gè)哈欠，頓時(shí)天空風(fēng)云變幻——極光，神吐納氣息而形成的天跡。從前，愛(ài)斯基摩人以為那是鬼神引導(dǎo)死者靈魂上天堂的火炬，但科學(xué)發(fā)展至今，人們?cè)缫阎肋@多變的光帶不過(guò)是太陽(yáng)帶電粒子（太陽(yáng)風(fēng)）進(jìn)入地球磁場(chǎng)而形成的彩色發(fā)光現(xiàn)象。極致魔幻的光影表演，變化無(wú)窮的極光從古至今吸引了無(wú)數(shù)人或害怕好奇或欣賞贊嘆的目光。一般呈帶狀、弧狀、幕狀、放射狀，有時(shí)穩(wěn)定有時(shí)作連續(xù)性變化，變幻無(wú)常的極光，似墓地鬼火，熒綠色的腰肢在夜空中嫵媚起舞，撩人心弦。被我們視為神話寬闊的腰封，對(duì)于所有極地居民來(lái)說(shuō)，極光，卻是漫長(zhǎng)的冬季里無(wú)邊的黑暗中太陽(yáng)存在的唯一證據(jù)。

記得以前有個(gè)朋友曾說(shuō)，以后一定會(huì)帶心愛(ài)的人去看極光。問(wèn)他為什么，他淺淺一笑，兩邊臉頰露出好看的酒窩。他說(shuō)，因?yàn)檎鎼?ài)，和極光一樣，如此難得，又如此絢目。

責(zé)編 曉 駿