亚洲免费av电影一区二区三区,日韩爱爱视频,51精品视频一区二区三区,91视频爱爱,日韩欧美在线播放视频,中文字幕少妇AV,亚洲电影中文字幕,久久久久亚洲av成人网址,久久综合视频网站,国产在线不卡免费播放

        ?

        潛流

        2013-12-29 00:00:00鬼金
        文學(xué)港 2013年3期

        1

        他看著窗外,霧霾幾乎淹沒(méi)了城市,濃重而濕冷。那些建筑看上去模模糊糊仿佛虛影一般。街道上的人群看上去像電影里的幽靈。他深呼吸一口,連忙又吐了出來(lái)。他仿佛意識(shí)到了什么。盡管關(guān)著窗戶,他仍能感覺(jué)到外面那霧霾帶給他的壓力。這樣的天氣出現(xiàn)兩天了,他一直沒(méi)有出門,緊閉門窗。他其實(shí)不認(rèn)識(shí)這個(gè)字,在書(shū)架上翻了很長(zhǎng)時(shí)間,才找到那本上小學(xué)時(shí)候買的新華字典。上面還有幼稚的筆跡。寫著,購(gòu)于新華書(shū)店。羅楠。1985年。他看著那個(gè)名字感覺(jué)到陌生,這是我嗎?我叫羅楠嗎?這已經(jīng)不重要,重要的是他在字典里按照偏旁部首“雨”字頭,找到了這個(gè)字。

        霾(mái),也稱灰霾(煙霞),空氣中的灰塵、硫酸、硝酸、有機(jī)碳?xì)浠衔锏攘W右材苁勾髿饣鞚?,視野模糊并?dǎo)致能見(jiàn)度惡化,如果水平能見(jiàn)度小于10000米時(shí),將這種非水成物組成的氣溶膠系統(tǒng)造成的視程障礙稱為霾(Haze)或灰霾(Dust-haze)。

        從字面的象形,他理解為雨天里的一種動(dòng)物。看來(lái),他錯(cuò)了。他嘲笑自己知識(shí)淺薄。

        這個(gè)字典還是他從母親家找到的,所謂的書(shū)架上可以說(shuō)空蕩蕩的了。就像他的身體的某一部分空蕩蕩的一樣??粗鴷?shū)架他的心就會(huì)感覺(jué)到疼痛蔓延著。心臟會(huì)跟著疼痛抽搐。或者說(shuō)絞痛。這是他借住的一個(gè)房子。他本來(lái)有很多書(shū)的,從上中學(xué)的時(shí)候就開(kāi)始買,從書(shū)店,后來(lái)發(fā)展到在網(wǎng)上買,他都是某網(wǎng)站的鉆石會(huì)員了,一年購(gòu)書(shū)一萬(wàn)多塊錢。哈??墒?,那近萬(wàn)本的書(shū)已經(jīng)不在了,就像他的親人逝去一樣。他甚至蓄發(fā)蓄須了幾個(gè)月來(lái)祭奠那些書(shū)。朋友問(wèn)他你家里誰(shuí)故去了嗎?他說(shuō),沒(méi)。朋友詫異地看著說(shuō),那你留著胡子和頭發(fā)干什么?他沒(méi)有回答,就哭了。只是哭,嗚嗚的,眼淚滂沱。朋友不知道發(fā)生了什么,追問(wèn)了幾句,他也沒(méi)有回答,就算了。他邊喝酒邊哭。朋友多少了解他一些。他會(huì)為兩件事情哭,一個(gè)是女人,另一個(gè)是書(shū)。近來(lái)他好像在女人方面沒(méi)有什么緋聞,那可能就是書(shū)了。聽(tīng)上去有些匪夷所思吧,但對(duì)于他,那些書(shū)就是他的命。對(duì)于一個(gè)人的命來(lái)說(shuō),他的悲傷就很正常了。

        他看著外面的霧霾,仿佛看到那些顆粒,慢慢地墜落著,依附在人們的衣服上,侵入到人們的身體里。他還是打開(kāi)了窗戶,這樣,他可以看得更仔細(xì)一些。那霧霾像野獸般撲過(guò)來(lái),撲在臉上,他下意識(shí)地一趔趄,看上去有些夸張了。他伸手抹了抹臉,真的感覺(jué)到顆粒狀的東西。拿在手里看著,看不出什么?;蛘哒f(shuō),手上什么都沒(méi)有。是他的精神作用。那霾存在著,就在外面的天空上,現(xiàn)在侵入到了他的屋內(nèi)。他心想,這世界又何嘗不是這樣的霧霾,還有個(gè)人的生活,都是霧霾,是霧霾。他在心里重復(fù)著,而我自己就是一個(gè)被霾淹沒(méi)的人。是的,一個(gè)被霾淹沒(méi)的人。他笑了笑,對(duì)自己說(shuō),你是一個(gè)霾人。這么說(shuō)著,他笑出了聲音。給自己的命名,讓他的心里好受了一些。他哼起了小曲,是什么,他自己也不知道??粗F霾,說(shuō),來(lái)得更猛烈些吧。其實(shí),這些天,各種媒體都強(qiáng)烈抨擊霧霾是因?yàn)楣I(yè)污染等造成的。已經(jīng)令城市的居民感到恐懼了,他不怕。他相信在這個(gè)世界上有像他一樣所謂的“霾人”。應(yīng)該是“灰霾人”。他知道這個(gè)世界的人們不喜歡灰色,但他相信那是一種存在的底色。他還是把“灰”字去掉了。

        他決定到下面去走一走,臨出門的時(shí)候,接到一個(gè)短信說(shuō):“你是一個(gè)混蛋,你不是人。你是臭狗屎。你是廢物?!彼?dāng)然知道這是誰(shuí)的短信,保留著,沒(méi)有刪掉。這個(gè)發(fā)短信的人現(xiàn)在深圳的大梅沙海邊看著海景呢。如果那天他失手的話,這個(gè)人也許就不會(huì)給他發(fā)短信了,終生都不會(huì)了。但他沒(méi)有,畢竟還有女兒在。他那天掐著那人脖子的手還是松開(kāi)了,顫抖著,刀子般的目光看著那人。他說(shuō),離婚。那人說(shuō),好,你凈身出戶。女兒你也帶走。他沒(méi)有說(shuō)話,嘴唇哆嗦著,看著空蕩蕩的書(shū)架,他拼命踢了幾腳,摔門走了。在一個(gè)湖邊繞湖走了幾圈,已經(jīng)半夜了。他看著天上的星星,淚流滿面。他不想回到那個(gè)家里。那里就像一個(gè)空虛的令人寒心的地方。他看到湖邊的洗浴中心,想沖個(gè)澡,然后在里面睡一覺(jué)。他確實(shí)感覺(jué)到活了四十多年,從來(lái)沒(méi)有過(guò)的疲憊感和無(wú)力感。好像整個(gè)人隨時(shí)可能摔倒在地上,爬不起來(lái)。沖過(guò)澡后,他感覺(jué)恢復(fù)了一些力量,但內(nèi)心里還是空蕩蕩的。他不知道他的心里將要空蕩蕩多久。他還記得在一本書(shū)里看到這樣一句話:“無(wú)力感可以說(shuō)包含了‘希望’和‘絕望’,而且是在同一時(shí)刻發(fā)生。”他躺在休息的大廳里,那床是柔軟的,燈光是曖昧的。困意襲來(lái)。就在他懵懵懂懂的夢(mèng)中,自己好像學(xué)會(huì)了開(kāi)車,在一個(gè)環(huán)形的車道上,不停地轉(zhuǎn)圈,是的,一圈又一圈。他感覺(jué)到有人摸他,從夢(mèng)中驚醒了。看見(jiàn)一個(gè)穿著很少的女孩幾乎坐在他的腿上了,手伸向他的襠部,撫摸著。他當(dāng)然知道,這是要干什么,他還是說(shuō),你干什么?女孩說(shuō),看你累了,幫你按摩一下。他推開(kāi)她的手說(shuō),不用。他的語(yǔ)氣很堅(jiān)決。女孩的手換了一個(gè)位置,開(kāi)始撫摸他的胸部。他還是打量了一眼女孩,看上去還算豐滿,胸部突兀著,超短裙下的大腿看上去就粗得有些蠢了。女孩坐在了他的腿上,心不在焉地看著他,目光游移,盯著門口,看有沒(méi)有男客人進(jìn)來(lái)。他低下了頭,能感覺(jué)到女孩粗腿的溫度。他抗拒,在心里。女孩說(shuō),大哥不滿意我的話,可以給你換一個(gè)。他沒(méi)有吭聲。女孩悻悻地扭動(dòng)著肥臀,走了。他閉上眼睛想繼續(xù)睡。旁邊的一個(gè)女孩跟一個(gè)男人聊得已經(jīng)露骨了。他想堵上耳朵,但覺(jué)得這被子很多人蓋過(guò)可能有些臟,就算了。還好,那男人和女孩走了。休息大廳里很空了。有些陰森,讓他感覺(jué)像是在停尸房里。一種對(duì)于死亡的恐懼感油然而生。這里的休息是免費(fèi)的,他還是想省幾個(gè)錢。盡管覺(jué)得那被子很臟,他還是把自己裹緊了。就像木乃伊。就在他剛閉上眼睛,有一個(gè)女孩走過(guò)來(lái),坐在她的身邊。女孩靜坐了一會(huì)兒,輕聲說(shuō),先生睡了嗎?去按摩吧?他裝作睡著了。那女孩靜坐在那里,一動(dòng)不動(dòng)。安靜得就像一尊雕像。過(guò)了一會(huì)兒,女孩說(shuō),我知道你沒(méi)睡。女孩坐在那里讓他有一種守靈的感覺(jué)。他頓時(shí)毛骨悚然起來(lái),說(shuō),我不按摩。女孩說(shuō),按一個(gè)吧,我的手法很好的,一定會(huì)讓你滿意的。他當(dāng)然知道女孩指的是什么。他惡狠狠地說(shuō),我功能不行,我陽(yáng)痿。女孩笑了,暗淡的光線下,女孩的笑覆蓋了一層光暈。女孩說(shuō),我就是治療這個(gè)的。他幾乎也要笑了,但還是繃住了。他也會(huì)貧嘴,說(shuō),醫(yī)生都治不好,就你,我不相信。女孩說(shuō),你試試就知道了。治不好,我免費(fèi)。這回他真笑了,好長(zhǎng)時(shí)間都沒(méi)笑了。他笑得很開(kāi)心。他說(shuō),我就想睡個(gè)覺(jué),不想按摩,也不想治療。就讓我陽(yáng)痿下去吧。女孩說(shuō),按完摩,你會(huì)睡得更香,也許我真的能把你治好呢?他一直沒(méi)有仔細(xì)打量女孩。掏出煙,叼在嘴上,女孩機(jī)靈地拿過(guò)打火機(jī),給他點(diǎn)上,柔軟的火苗一抖一抖的,他借著火光看著女孩,他心里一驚,叼著的煙也一抖一抖的了。

        他問(wèn),你是李妮嗎?

        女孩說(shuō),誰(shuí)是李妮?

        他說(shuō),我認(rèn)識(shí)的一個(gè)女孩,你是李妮嗎?我是羅楠??!

        女孩說(shuō),我可以做你的李妮。

        他愣了愣問(wèn),你真不是李妮嗎?

        女孩說(shuō),不是。但我現(xiàn)在可以是。你可以賜我名字的。你想叫什么就叫什么。只要你同意跟我去按摩。

        女孩這么說(shuō)多少讓他感覺(jué)到有些掃興。

        但這個(gè)女孩太像李妮了。太像。她的眉眼,她的嘴唇,還有那橢圓形的臉。

        他不吭聲了,狠狠地抽煙。

        2

        那年公司承辦的一個(gè)論壇會(huì)議,在一個(gè)島上的酒店里舉行。開(kāi)了幾天的會(huì),他跟一個(gè)叫李妮的女孩聊得很好,他感覺(jué)自己愛(ài)上了這個(gè)女孩。女孩是附近漁民的女兒,還領(lǐng)著他去家里,看她的姐姐和母親在織魚(yú)網(wǎng)。李妮有一個(gè)弟弟,是個(gè)可愛(ài)的小孩,纏著他玩游擊戰(zhàn)。那時(shí)他才28歲,已經(jīng)結(jié)婚五年。這次婚姻是他的一次背叛,背叛的是他的父母。他的父母都不同意他跟陳艷霞結(jié)婚。他跟陳艷霞好了八年,流過(guò)一次產(chǎn)。他覺(jué)得應(yīng)該給陳艷霞一個(gè)名分。盡管父母都反對(duì),他還是逆勢(shì)而上,跟陳艷霞結(jié)婚了。五年后,一次意外,陳艷霞懷孕了。其實(shí)這五年中,他們隨時(shí)可以要孩子的,但他在抵抗著。他從來(lái)沒(méi)覺(jué)得能跟陳艷霞過(guò)長(zhǎng)久了。他是一個(gè)不喜歡束縛的人。也許有人會(huì)問(wèn),你還是人嗎?沒(méi)過(guò)長(zhǎng)的打算你跟人家結(jié)什么婚?他不知道,結(jié)婚起碼讓他覺(jué)得在心理上對(duì)得起了陳艷霞。相信很多男人還做不到他這點(diǎn)。那次懷孕,兩個(gè)人商量還是做掉。陳艷霞打電話讓他陪她去醫(yī)院。他從公司里請(qǐng)假出來(lái),回到家,一個(gè)人抽了很多的煙,想想那是一個(gè)生命,既然來(lái)了,還是留下,就這樣,他們有了一個(gè)女兒。這些年,他們的日子過(guò)得并不好,他一直都是一個(gè)小職員。也許是他的個(gè)性倔強(qiáng)耿直,說(shuō)話口直心快,得罪了不少人。更多時(shí)候,他喜歡沉浸在那些書(shū)本之中。那個(gè)可以冥想和憧憬的世界。正是這閱讀讓他調(diào)解著來(lái)自生存的壓力,以及來(lái)自夢(mèng)想隨時(shí)都可能破滅的壓力。他想就這樣,也不錯(cuò)。但,陳艷霞有些不滿足了,話里話外敲打著他。連女兒都在一次玩耍時(shí)說(shuō),爸爸,你是廢物。他知道這是女兒跟她媽學(xué)的。但他還是陰著臉,差點(diǎn)兒給了女兒一個(gè)嘴巴。陳艷霞慫恿著女兒說(shuō),你就說(shuō)他是廢物。他揚(yáng)起手給了陳艷霞一個(gè)嘴巴。女兒嚇得咧嘴哭了,哭著說(shuō),我再也不說(shuō)爸爸是廢物了。再也不說(shuō)了。這一巴掌打下去,反倒激起了陳艷霞的斗志,她像一只公雞沖上來(lái),抓撓著他,在他的臉上留下幾道血淋淋的痕跡。女兒蜷縮在角落里,喊叫著,你們別打了。你們別打了。他警告陳艷霞說(shuō),你再說(shuō)一次我是廢物,我就……陳艷霞說(shuō),你就是一個(gè)廢物。他看著可憐的女兒,沒(méi)有再動(dòng)手,回到屋子里閑翻著書(shū)。陳艷霞在屋外說(shuō),你一天就知道看書(shū),也不想想,在公司里混了七八年了,還是一個(gè)小職員……陳艷霞的話越來(lái)越難聽(tīng)了。他關(guān)上了門,把自己深藏在自己的世界之中。

        年輕漂亮的李妮確實(shí)給她一種新鮮感。他仿佛再一次回到了青春年少。幾天的會(huì)議開(kāi)完,他有些離不開(kāi)李妮了。想念李妮的時(shí)候,他會(huì)一個(gè)人哭泣。他知道自己愛(ài)了。盡管可能危險(xiǎn),但那種感覺(jué)是他不能控制的。一種深入骨髓的想念。他們開(kāi)始掐短信,沒(méi)日沒(méi)夜地掐。那仿佛是一個(gè)通道,緊緊地聯(lián)系著他們的心。每說(shuō)一句溫暖的話都會(huì)怦然心動(dòng)。他幻想著,這是他的新生。一天晚上,他想李妮想得整個(gè)人就像魂丟了,吃不香睡不好。連陳艷霞都發(fā)現(xiàn)他不對(duì)了。陳艷霞說(shuō),你怎么了?不會(huì)有外遇了吧?你個(gè)廢物,我倒希望你有艷遇了。他沒(méi)有回答。盡管陳艷霞說(shuō)他廢物但還是要求跟他過(guò)性生活。他多次拒絕了。他甚至說(shuō)自己陽(yáng)痿了。陳艷霞說(shuō),其實(shí)廢物是你的一個(gè)代名詞,陽(yáng)痿同樣是你的一個(gè)代名詞。他冷笑著說(shuō),兩個(gè)不錯(cuò)的詞語(yǔ),我喜歡。你賦予了它們神圣的意義,在我的身上。我喜歡。陳艷霞說(shuō),你什么人呢?他說(shuō),不是人,在你眼里。陳艷霞再要說(shuō)什么,正好有朋友打電話出去喝酒,他就走了。喝酒的時(shí)候,他想李妮了。李妮在酒店值班。越想,酒喝得越多。他突然借故離開(kāi)酒桌,打車到了縣城,看到一家花店還開(kāi)著門,他買了一束玫瑰,來(lái)到湖邊。已經(jīng)深夜了,沒(méi)有船只去島上。他在湖邊徘徊著,坐在長(zhǎng)椅上抽了幾支煙,決定游過(guò)去。是的,游過(guò)去??戳搜坶L(zhǎng)椅旁邊的垃圾袋,把里面的垃圾倒出來(lái),把脫下來(lái)的衣服和鞋裝進(jìn)去,嘴叼著那束玫瑰花,跳進(jìn)了水里。黑暗的水面,他跳下去就后悔了。但他已經(jīng)顧不得這些了,拼命揮舞著手臂劃著水,眼睛看著島上酒店的霓虹燈閃爍著。他像一條黑魚(yú)在水里感覺(jué)到一絲的自由。湖水撫摸著他的身體,他感覺(jué)到暢快。他仿佛是水的一部分。水消失在水中。但他沒(méi)有消失,他要到島上去,那里有他心愛(ài)的人。是的,心愛(ài)的人。他還是恐懼起來(lái),如果水里有怪獸,就是一條大魚(yú)也夠他的嗆。也許有一天人們會(huì)在湖里發(fā)現(xiàn)一堆骨架。會(huì)議論紛紛,但沒(méi)有人會(huì)想到這是一個(gè)奔赴愛(ài)情路上的犧牲者。他這么想的時(shí)候,覺(jué)得有些酸了。繼續(xù)向前游著。看上去很近,真的游起來(lái),卻是一段無(wú)比漫長(zhǎng)的水域。多年來(lái)在公司里坐班,也不鍛煉,這小時(shí)候的游泳本領(lǐng)幾乎退化,再加上體力也不支,他感覺(jué)到累,四肢有些酸痛。憂傷也像水域般蕩漾起來(lái)。那李妮就像某部小說(shuō)里的人物讓他神魂顛倒。黑暗的水域在他的心里是明亮的,他想象這是他的情欲之境。一個(gè)愛(ài)的泅渡者。他變得輕盈起來(lái),劃動(dòng)著水,他感覺(jué)到自己的游泳本領(lǐng)恢復(fù)了。他要謝謝小時(shí)候,父親逼著自己學(xué)習(xí)游泳。酒店的燈光看上去很近,他游了很長(zhǎng)時(shí)間,才游了一小半。他回頭看著身后樓房的燈光,彼此參照著。繼續(xù)。涌動(dòng)在嘴唇上的湖水是清冽甘甜的。牙齒輕咬著那束玫瑰花,芬芳充滿鼻孔。世界在那個(gè)時(shí)刻是芬芳的。湖水有些涼,他感覺(jué)不到下面的東西存在,難道它真的像陳艷霞說(shuō)的,是一個(gè)廢物嗎?他恐懼。一只手下意識(shí)伸進(jìn)水里撫摸了一下。他還記得初中的時(shí)候,去父親的工廠里洗澡,在澡堂子里手淫過(guò)。這次,他沒(méi)有。“保持欲望的最好方式是想象”。他想起這句話?,F(xiàn)在,他已經(jīng)開(kāi)始行動(dòng)了,在通往欲望的路上。他奮力劃水,還來(lái)了一小會(huì)兒仰泳。泛起的水浪幾乎要淹沒(méi)他,他連忙浮到水浪上。湖水畢竟跟海水不一樣,相對(duì)來(lái)說(shuō)還是平靜的,柔順的。他想象這湖水就是李妮的身體。只是想象。他還沒(méi)看到過(guò)李妮的身體。而他的身體在跟湖水交流著,呢喃著,在心里說(shuō),我愛(ài)你。他加快了速度,五顏六色的燈光近了,映在湖面上,也五顏六色了,像一只只眼睛。他濺起的水花打碎了映在水里的燈光。他爬上岸,甩了甩身上的水,赤裸著,像一個(gè)野人。島上習(xí)習(xí)的涼風(fēng)吹在身上,他哆嗦了一下。他看著漆黑的又歸于平靜的湖面,有些后怕。他有些佩服自己竟然能從那邊游過(guò)來(lái)。他用襯衣擦干身體,酒店閃爍的燈光照在他的身上,他看了眼下身,那里已蜷縮成一個(gè)小小的肉團(tuán)了。從垃圾袋里掏出衣褲穿上。活動(dòng)了幾下,做了幾個(gè)熱身的動(dòng)作,身體上的熱量開(kāi)始恢復(fù)了。頭發(fā)還是濕漉漉的。他給李妮打電話,很長(zhǎng)時(shí)間李妮才接電話。李妮說(shuō),干什么?我睡了。他說(shuō),我要見(jiàn)到你。李妮說(shuō),這島上都沒(méi)有船了,你來(lái)不了,我也過(guò)不去的,乖,睡覺(jué)吧。他說(shuō),見(jiàn)不到你,我會(huì)死的。李妮說(shuō),你死了我怎么辦?他說(shuō),我要見(jiàn)到你。李妮生氣了,說(shuō),別撒嬌了,我在這孤島上,你怎么見(jiàn)?除非你長(zhǎng)了翅膀飛過(guò)來(lái)。他笑了笑說(shuō),也許我長(zhǎng)了翅膀?李妮說(shuō),怎么可能?睡吧。明天我休班,你到我家去吧。他說(shuō),不行,我現(xiàn)在就想見(jiàn)到你。如果你不出來(lái),明天你就會(huì)發(fā)現(xiàn)一具尸體。李妮驚訝地說(shuō),什么?什么?你到島上了嗎?你怎么過(guò)來(lái)的?他說(shuō),你出來(lái),就知道了。李妮說(shuō),你不會(huì)是騙我的吧?你變得油嘴滑舌了,我不信。從來(lái)沒(méi)有人從對(duì)面游過(guò)來(lái)的。你別鬧了,乖,明天見(jiàn)面好嗎?他說(shuō),不,就今天,你出來(lái)。我等你,如果你不出來(lái)的話,你就再也見(jiàn)不到我了。李妮說(shuō),出了什么事嗎?你要干什么?他說(shuō),我就要見(jiàn)到你。哪怕看你一眼,也心滿意足了。李妮說(shuō),怎么見(jiàn)???他說(shuō),你出來(lái),在島上的長(zhǎng)廊你就會(huì)看到我。李妮說(shuō),是你的魂嗎?他說(shuō),魂也好,真人也好,你出來(lái)就會(huì)看到了。李妮睜開(kāi)惺忪的睡眼,從床上起來(lái),穿著一件睡衣,悄悄溜出來(lái)。李妮手里拿了一個(gè)小手電,晃動(dòng)的光束,像流星劃過(guò)。當(dāng)手電的光束掃到他的身上,李妮嚇了一跳,整個(gè)人怔住了,渾身的汗毛都豎立起來(lái),脊背一陣冰涼。她深深呼吸了一口。她問(wèn),是你嗎?你是人是鬼?他說(shuō),我是人啊,妮,想死我了。他說(shuō)著,走過(guò)來(lái),送上手里的玫瑰花。李妮怔在那里一動(dòng)沒(méi)動(dòng),她不敢相信自己的眼睛,不會(huì)是夢(mèng)游吧?她用手狠狠地掐了自己一下,很疼,才相信這不是夢(mèng)。面前站立的這個(gè)男人是活生生的。李妮的眼淚就涌了出來(lái),抽泣著說(shuō),你個(gè)鬼,你真的是從對(duì)面游過(guò)來(lái)的嗎?他說(shuō),還有別的辦法過(guò)來(lái)嗎?李妮說(shuō),沒(méi)有。李妮看到那濕漉漉的頭發(fā)還滴著水。李妮疑惑地問(wèn),你的衣服怎么還是干的?他說(shuō),我剛穿上。他手指了指地上的塑料垃圾袋,我就放到這里,嘴里叼著玫瑰花,就游過(guò)來(lái)了……李妮說(shuō),你不要命了嗎?你要有個(gè)三長(zhǎng)兩短的,我,我怎么辦?他說(shuō),這不是沒(méi)事嗎?李妮還是不能相信自己,當(dāng)他的手伸過(guò)來(lái),觸碰到她的身體,她還是顫抖了一下,直到他緊緊地抱住她,她感覺(jué)到他的呼吸,她才相信,這一切都是真的,是真的。因?yàn)楹慕?,他的身體是冰冷的。李妮緊緊地抱著他,流著淚說(shuō),你真傻,這湖里淹死過(guò)人的。你個(gè)傻瓜。他說(shuō),我就是一個(gè)傻瓜,你看看,我不會(huì)是水鬼吧?李妮說(shuō),你是人也好是鬼也好,現(xiàn)在我都要你了。他的嘴在她的臉上親吻了一下。他在試探著。這一吻就像一個(gè)開(kāi)關(guān),完全打開(kāi)了李妮的心。李妮緊抱著他,在他的臉上,尋找著他的嘴唇,貼上去,摩挲著,舌頭撬開(kāi)他的嘴唇,兩人的舌頭,纏繞著,像兩條小蛇,互相廝磨著。彼此的口腔就像是糖廠的兩個(gè)車間,飄逸著,無(wú)限蔓延的甜。這甜是清澈的。透明的。兩個(gè)小機(jī)器在制造甜的糖。那一刻,世界不復(fù)存在。只剩下兩個(gè)人,沉浸在彼此的歡愉之中。你中有我,我中有你。

        3

        洗浴中心包房里的那個(gè)女孩,騎在他的身上。他慢慢恢復(fù)了知覺(jué),像一個(gè)戰(zhàn)士,翻身在女孩的身上。李妮不在了,消失了,就像從這個(gè)世界上蒸發(fā)了一樣。他插進(jìn)女孩的身體,猛烈地撞擊著,嘴里喊著李妮的名字,直到虛脫地迸發(fā),然后,癱軟在女孩身上。這時(shí)候,他已淚流滿面。像一個(gè)嬰兒,嗚嗚地哭著。女孩問(wèn),是因?yàn)槟莻€(gè)叫李妮的女孩嗎?你就把我當(dāng)成李妮吧。他看了看女孩說(shuō),你配嗎?女孩說(shuō),你什么意思?她能給你的我都可以給你,我已經(jīng)給你了。他笑了,說(shuō),你不能。你給的是牽連著金錢的,是一場(chǎng)交易。女孩激動(dòng)了,說(shuō),我可以不要你錢的。他說(shuō),算了吧。李妮消失后,我已經(jīng)不相信愛(ài)情了。更多是自作多情吧。我是一個(gè)可悲的人。女孩給他擦了擦,服務(wù)很細(xì)致。女孩遞過(guò)來(lái)一個(gè)賬單,讓他簽上手牌號(hào)。他簽了,笑了笑說(shuō),謝謝你。女孩問(wèn),謝我什么?他說(shuō),謝你的服務(wù)。女孩說(shuō),你還真是一個(gè)怪人。我干了幾年了,還第一次聽(tīng)到有人對(duì)我說(shuō)謝謝。

        從包房出來(lái),回到大廳,他沉沉地睡了。無(wú)夢(mèng)。

        那天晚上,他跟李妮坐在長(zhǎng)廊里,相互擁抱著,親吻著。后來(lái),李妮說(shuō),她有酒店倉(cāng)庫(kù)的一把鑰匙。他們就去了。他也第一次開(kāi)啟李妮的身體。一個(gè)新的世界敞開(kāi)了。那一刻,他覺(jué)得即使死也是值得的。第二天,天剛亮,李妮回去上班了。他從倉(cāng)庫(kù)里走出來(lái),趕第一班船回到了公司上班。還是遲到了。主任訓(xùn)斥了他幾句,他就當(dāng)主任是在放屁?!盎脡?mèng)中你如女神般帶我進(jìn)入仙境?!边@是他發(fā)給李妮的短信。他仿佛感覺(jué)到身體里還滯留著李妮的那部分。她的氣息,她的味道,她的……空氣中,李妮就像一個(gè)隱身人時(shí)刻存在著。他看著辦公室窗外那移動(dòng)的云朵,純白,潔凈,就像他們的情感。

        樓下的人民路,這幾天在擴(kuò)道,路邊幾十年的銀杏樹(shù)都被砍伐了。被挖開(kāi)的路面,狼藉得儼然解剖的尸體。更加讓他心痛的是路邊的一家書(shū)店,在不久前,關(guān)閉了。那個(gè)小老板他認(rèn)識(shí),兩個(gè)人常常坐在書(shū)店里,喝茶,談?wù)撝鴷?shū)籍,談?wù)撝藗兙竦膯适?。小老板就是企圖通過(guò)書(shū)店來(lái)拯救一下人們喪失的精神,但人們現(xiàn)在已經(jīng)不看書(shū)了。再加上網(wǎng)絡(luò)的沖擊,只好關(guān)閉了。一座喪失了文化意識(shí)的城市會(huì)變成什么樣子,沒(méi)人知道。世界將荒蕪下去。他從書(shū)店里挑了一千多塊錢的書(shū),馱回家中的時(shí)候,陳艷霞大發(fā)雷霆。你連女兒喜歡的玩具都不舍得給買一個(gè),倒買了這么多沒(méi)用的廢紙,你要干什么?你要敗壞這個(gè)家嗎?他沒(méi)有跟陳艷霞針?shù)h相對(duì),而是躲在書(shū)房里,整理著那些書(shū)籍,就像撫摸自己的嬰兒,整齊地安放著它們。在他這里,它們不會(huì)像被遺棄的孤兒。陳艷霞說(shuō),有一天我一定要把你這些破爛都賣了。這破爛既不能當(dāng)飯吃,也不能當(dāng)錢花,你一個(gè)月的那點(diǎn)兒工資,幾乎都叫你買書(shū)了,你還想不想過(guò)日子了?再說(shuō)了,好好的一個(gè)房間,你看被你造成什么樣了?我和女兒還要擠在一個(gè)小的房間里。也許只有躲在那堆書(shū)籍里,他才像一個(gè)王者。君臨天下。書(shū)海浩瀚,他絕不敢指點(diǎn)江山的。陳艷霞又下結(jié)論說(shuō),你不光是一個(gè)廢物,你還是一個(gè)自私的人。他隨她講去,燕雀焉知鴻鵠之志?個(gè)人的世界存在于窄門。他甚至感嘆,滿目瘡痍的世界唯書(shū)可以取暖。

        他幾天就要跑一次那個(gè)島上的酒店,跟李妮如膠似漆地纏繞在一起。

        這件事還是被陳艷霞知道了。盡管他是一個(gè)廢物,但有女孩同她爭(zhēng)奪,她也不會(huì)善罷甘休的。她查了他的電話記錄,找到了李妮的號(hào)碼,破馬張飛地罵起來(lái)。他搶過(guò)電話,摔在地上,說(shuō),離婚吧。陳艷霞說(shuō),便宜你了,你說(shuō)離就離啊?現(xiàn)在看你,還不是一個(gè)廢物,你都能勾引女人了。他厭惡地看著陳艷霞丑陋的嘴臉,說(shuō),既然兩個(gè)人之間沒(méi)有愛(ài)了,為什么還要彼此捆綁著呢?我求求你放了我吧?陳艷霞說(shuō),屁,有多少家庭是靠愛(ài)維持著。你就繼續(xù)當(dāng)你的廢物吧。他說(shuō),陳艷霞,我們當(dāng)年在一起八年,我是為了給你一個(gè)名分才跟你結(jié)婚的,現(xiàn)在緣分盡了,你放了我吧。陳艷霞說(shuō),門都沒(méi)有。我是為了那個(gè)名分,否則,我就被你白玩了八年?,F(xiàn)在,你后悔了,晚了。如果要我放了你,要看老娘高不高興了。說(shuō)不定哪天,老娘想通了,就放了你。他說(shuō),對(duì)于一個(gè)心已經(jīng)死了人,你認(rèn)為他還有什么價(jià)值嗎?陳艷霞說(shuō),有。你的心死了,也只是對(duì)我死了,你的身體還活著。那句話怎么說(shuō)?行尸走肉,對(duì)吧,我就讓你變成一個(gè)行尸走肉。他說(shuō),陳艷霞,你太狠了。陳艷霞冷笑著說(shuō),無(wú)毒不女人。他說(shuō),算你狠。那這個(gè)家算什么?活死人墓嗎?陳艷霞說(shuō),隨便你怎么說(shuō)。

        破碎的破碎。陳艷霞就這樣摧毀了他的情感世界。

        他再去島上的酒店,已經(jīng)找不到李妮了。有人說(shuō),她跟來(lái)島上賭博的一個(gè)老板走了。她不想留在這個(gè)酒店,這是她的傷心之地。想起李妮的時(shí)候,他常常會(huì)在睡夢(mèng)中哭醒。整個(gè)人也消瘦了很多,形銷骨立的。恍如隔世。

        本來(lái),他以為陳艷霞這次會(huì)鬧下去,沒(méi)想到,她卻出奇地平靜。這平靜中讓他感覺(jué)到一絲可怕,仿佛藏著巨大的陰謀。這陰謀一藏就是十二年,在他四十歲的時(shí)候終于爆發(fā)了。

        4

        他喜歡的兩篇日記:

        A.來(lái)自《新娘日記》作者:卡特琳娜·羅伯·格里耶

        1959年10月24日禮拜六 巴黎

        出發(fā)去普羅萬(wàn)。米海依和迪迪開(kāi)車來(lái)接我們,我們跟安娜·麗絲一起前往封特納伊野餐,在格拉蒙公爵的領(lǐng)地上;在布瓦—布德朗,安娜·麗絲曾在那里工作過(guò)很長(zhǎng)時(shí)期,阿蘭也呆過(guò)一年,在那里給母老鼠做陰道圖片檢查!另外,他正是在那里寫的《橡皮》……天氣晴朗涼爽。我們?cè)诿缙灾修D(zhuǎn)了兩個(gè)小時(shí),選擇漂亮的樹(shù)木。然后我們到一個(gè)甜食店喝茶。然后,我們把我的行李放到夏萊的房間里。在上城區(qū)溜達(dá)了一圈后,我們?cè)谖覀兊姆块g里吃了一些水果,然后就睡了。做愛(ài)。我們已經(jīng)有一個(gè)月沒(méi)有做愛(ài)了。A.在我的嘴里做的;這引起我的惡心;乏味、發(fā)甜,黏滑。

        B. 來(lái)自《卡夫卡日記》

        1913年11月9日

        讀日記使我感動(dòng),是因?yàn)槲椰F(xiàn)在再也沒(méi)有絲毫信心嗎?一切在我看來(lái)都是心靈的一種人為構(gòu)造。還有某人所做的每個(gè)評(píng)論,每次偶然看到,都把我身上的一切拋向另一邊,甚至包括那些已被忘卻的,完全沒(méi)有意義的。我比從前更加無(wú)法肯定,只感到了生活的力量。我毫無(wú)感覺(jué)地空虛,真的像一頭在夜里和山上迷路的羔羊,或者像跟在這頭羊后面跑的羊。如此迷惘,沒(méi)有力量懊悔。

        我故意走過(guò)有妓女的那些街道。經(jīng)過(guò)她們時(shí)使我興奮,陪著一個(gè)妓女遙遠(yuǎn)但卻現(xiàn)實(shí)的可能性。這是下流嗎?但我一點(diǎn)都不用明白,而且這么做似乎基本上對(duì)我無(wú)害,幾乎不會(huì)引起懊悔。我只想要矮胖的、年紀(jì)大的、穿著過(guò)時(shí)服裝的,不過(guò),由于有各種裝飾而有某種華麗奢侈味道。到現(xiàn)在有個(gè)女人很可能認(rèn)識(shí)我。今天下午,我見(jiàn)過(guò)她,她還沒(méi)有穿上工作服,頭發(fā)仍然貼著腦袋,沒(méi)戴帽子,一件工作外套像廚子穿的,正拿著一包什么東西,也許是去洗衣女工那兒。沒(méi)有人會(huì)在她身上發(fā)現(xiàn)任何使人興奮的東西,只有我會(huì)。我們短暫地互看了一會(huì)兒。此刻,晚上天氣已變涼了,我看見(jiàn)她穿著一件貼身的略帶黃色的棕色外套,在狹窄街道的另一邊是澤爾特納大街的分岔,那兒是她經(jīng)常走的路。我回頭看了她兩次,她也捕捉到了我的目光,但后來(lái)我真的跑著離開(kāi)了她。

        這種變化無(wú)常肯定是想到F的結(jié)果。

        5

        羅紅打來(lái)電話說(shuō),學(xué)校派我出門交流學(xué)習(xí)幾天,小美是否你照顧幾天?要不我就送看護(hù)班去長(zhǎng)托幾天。羅紅是他的妹妹。和陳艷霞離婚后,女兒歸他。妹妹老是埋怨他不該把房子給陳艷霞的。他還沒(méi)有從失去那些書(shū)籍的痛苦中走出來(lái),神情恍惚的。妹妹看他目光呆滯的樣就覺(jué)得他可憐,也沒(méi)再說(shuō)什么。女兒離不開(kāi)媽,可她媽不要她了。陳艷霞本來(lái)想用這要挾一下他,沒(méi)想到他竟然答應(yīng)了。答應(yīng)得是那么干脆,手起刀落似的。他想徹底與陳艷霞脫離任何的關(guān)系。他現(xiàn)在住的房子是以前在書(shū)友會(huì)上認(rèn)識(shí)的一個(gè)人的,叫葉拓。葉拓旅居加拿大,把等著增值的房子借給了他。他問(wèn)羅紅,是你送過(guò)來(lái),還是我過(guò)去接?羅紅說(shuō),我給你送過(guò)去。他說(shuō),好的。霧霾還是那么嚴(yán)重,街上的行人戴起了口罩。霧霾像一只灰色的得了皮屑病的怪獸盤踞在城市的上空。公司領(lǐng)導(dǎo)因?yàn)樨澪凼苜V,全部的職工也等著隨時(shí)被傳喚。他就在葉拓的房子里,等電話。等了幾天,也沒(méi)有消息。公司幾乎癱瘓了。他不知道什么時(shí)候可以上班。他簡(jiǎn)單打掃了房間,把自己的臟衣服都扔到了洗衣機(jī)里。還在沙發(fā)上發(fā)現(xiàn)了一個(gè)女人的黑色蕾絲內(nèi)褲。是誰(shuí)留下來(lái)的?他想不起來(lái)了。他把黑色蕾絲內(nèi)褲扔到了垃圾袋里。還是覺(jué)得不妥,讓女兒看見(jiàn)了不好。他又撿起來(lái),四處看了看,無(wú)處可藏,后來(lái),他把那內(nèi)褲揣在了褲兜里。想過(guò)一會(huì)兒下樓fKNqng8FE3txrpHrxwWfY1zv7bAHFPtMXXF44593t80=扔到垃圾箱里。他檢查了一下冰箱,里面沒(méi)有什么,除了幾個(gè)面包和方便面,再?zèng)]有了。他想,既然女兒來(lái)了,這幾天就要過(guò)得像個(gè)日子了。他承認(rèn)自己一直都不是一個(gè)好父親。他們之間僅僅是血緣的關(guān)系。這么說(shuō)可能有些冷酷,但現(xiàn)實(shí)就是這樣。從女兒降生的那一天,他就感覺(jué)到壓力。不是重男輕女。女兒在襁褓里的時(shí)候,每次哭泣他都會(huì)對(duì)陳艷霞大喊大叫。等女兒蹣跚學(xué)步了,哭泣的時(shí)候,他竟然動(dòng)手打了孩子?,F(xiàn)在回想起來(lái),他那時(shí)候根本沒(méi)有做好當(dāng)父親的準(zhǔn)備。他就像一頭發(fā)瘋的野獸,隨時(shí)都可能把女兒撕裂掰開(kāi)。他檢討過(guò)自己,但還是沒(méi)有改變,直到女兒近十歲的時(shí)候,他才有所收斂,偶爾會(huì)帶著女兒去公園,去河邊走走。他還是想緩和父女之間的緊張關(guān)系。但這樣的努力幾乎是徒勞的。在陳艷霞的嘴里,他廢物的形象已經(jīng)在女兒的心里根深蒂固了。他就是一個(gè)壞父親的典型,就像女兒童話書(shū)里面的大灰狼。正是這樣的父女關(guān)系,他才把女兒交給當(dāng)中學(xué)老師的妹妹羅紅來(lái)帶。他害怕女兒因?yàn)樗谛愿穹矫孀兊门でA_紅單身一個(gè)人,這些年她也不容易,上大學(xué)的時(shí)候認(rèn)識(shí)了一個(gè)當(dāng)兵的男孩,想結(jié)婚的時(shí)候,當(dāng)兵的男孩卻在部隊(duì)搶險(xiǎn)的過(guò)程中犧牲了。羅紅也恍惚了很多年,后來(lái)遇到一個(gè)比他大十五歲的男人,兩人同居了幾年,那男人有家室,不能離婚,不能給羅紅一個(gè)名分,兩人就分手了。這么多年,羅紅再?zèng)]有找,一直一個(gè)人。

        他下樓去超市買了很多東西,都是女兒愛(ài)吃的。這是一種妥協(xié)嗎?不是。拎著幾個(gè)鼓鼓的方便袋,往回走的時(shí)候,手機(jī)短信響了:“你是一個(gè)王八蛋,你是臭狗屎?!彼Γ樞?,冷笑。前幾天陳艷霞就透露了她要去深圳玩。他笑,這個(gè)女人與自己已經(jīng)沒(méi)有關(guān)系了。但,陳艷霞總是會(huì)發(fā)短信過(guò)來(lái)罵他幾句,他已經(jīng)不計(jì)較了。他就像一個(gè)旁觀者在看一個(gè)女人瘋狗般狂吠著。過(guò)一段時(shí)間買個(gè)新手機(jī),就把她放到黑名單里,他想。有人在北京給他聯(lián)系一個(gè)內(nèi)刊雜志的活,如果公司再?zèng)]有起色的話,他也許會(huì)離開(kāi)這座城市。路邊的一個(gè)乞討者都戴上了口罩,在那里磕頭乞討。他覺(jué)得好笑。霧霾擋住視線,遠(yuǎn)處的乒山都看不太清了。以前他們書(shū)友會(huì)搞活動(dòng)的時(shí)候,都要去爬乒山,然后,在山上大家交流著看了什么好書(shū),有什么心得體會(huì)。有時(shí)還舉行朗誦會(huì)。那乒山讓他想起書(shū)友會(huì)很長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)有活動(dòng)了。

        葉拓前幾天還打電話過(guò)來(lái)說(shuō):“要把書(shū)友會(huì)辦下去,看來(lái)只有你張羅了。我在國(guó)外也參加了書(shū)友會(huì),國(guó)外的閱讀環(huán)境比國(guó)內(nèi)好多了。每次在公園里和地鐵里看到有人捧著一本書(shū),就仿佛整個(gè)人都被沐浴了一樣。一天,我在公園里看到一個(gè)老頭竟然捧著一本《魔山》看,我跟他交流著,他是二戰(zhàn)時(shí)候的一個(gè)受傷老兵,兩條腿都沒(méi)了,拄著雙拐。還有一個(gè)七十歲的老太太,在每次書(shū)友會(huì)活動(dòng)的時(shí)候,都會(huì)從幾十里以外的小鎮(zhèn)坐火車趕過(guò)來(lái),一頭的白發(fā)像頂著一座雪山……還有七八歲的孩子……”

        他說(shuō):“葉拓,你可以把你在國(guó)外書(shū)友會(huì)活動(dòng)的照片和視頻發(fā)過(guò)來(lái),我可以借鑒一下?!?/p>

        葉拓說(shuō):“下次一定整理好發(fā)給你?!?/p>

        上樓的時(shí)候,他突然想起什么。右手把重物轉(zhuǎn)移到左手上,右手從褲兜里掏出那個(gè)黑色蕾絲內(nèi)褲,看到一個(gè)垃圾箱,走過(guò)去,扔了進(jìn)去,輕飄飄的,連一絲聲音都沒(méi)有。也許是他的腳步聲驚動(dòng)了垃圾箱里的幾只老鼠,從里面竄出來(lái),逃走了。在垃圾箱的后面,他看到前幾天下的雪還有一小部分沒(méi)有融化,看上去很白,有些刺眼。他恍惚了一下,轉(zhuǎn)身,上樓。右手從左手拿過(guò)一些重物,他已經(jīng)感覺(jué)到左手手臂肌肉因?yàn)樨?fù)重而酸痛的感覺(jué)。身體仿佛也有些向左側(cè)傾斜了。右手又從左手上拿過(guò)來(lái)一些東西。也許因?yàn)榱嗟臇|西太多了,腳步沉重。他試著像走鋼絲的人一樣張開(kāi)雙臂,樓道太狹窄了,他伸不開(kāi)手臂,手觸在墻上,碰疼了。

        一個(gè)從樓下上來(lái)的老人看到他拎了那么多東西說(shuō),我?guī)湍隳命c(diǎn)兒吧?他說(shuō),謝謝,不用了,馬上就到了。老人是一個(gè)愛(ài)說(shuō)話的人。老人說(shuō),你是葉拓的朋友吧?我去過(guò)一次你們的書(shū)友會(huì),我認(rèn)識(shí)你,想加入你們,可是,那段時(shí)間我因?yàn)樯眢w原因住院了,就沒(méi)參加,現(xiàn)在我好了,我能參加嗎?這些天,我找葉拓,聽(tīng)說(shuō)他出國(guó)了。他說(shuō),可以啊,我現(xiàn)在就借住在葉拓的房子里。老人問(wèn),需要什么條件嗎?我是一個(gè)沒(méi)上過(guò)幾年學(xué)的人,后來(lái)就文革了,上山下鄉(xiāng),回工廠上班……他說(shuō),只要喜歡閱讀,就可以,沒(méi)有什么條件的。老人問(wèn),近期有活動(dòng)嗎?他說(shuō),葉拓出國(guó)了,原來(lái)都是他主持的,現(xiàn)在我想撿起來(lái),希望我能勝任。老人還是幫他拎了幾袋東西,到了門口,他邀請(qǐng)老人進(jìn)屋。老人說(shuō),不了,我住在七樓。以后會(huì)常打擾你的,只要你不嫌棄我這個(gè)老頭子嘮嘮叨叨的。他說(shuō),怎么會(huì)呢?只要有時(shí)間,隨時(shí)歡迎打擾。老人笑了笑,上樓了。他關(guān)上門的時(shí)候,還能聽(tīng)到老人的腳步聲。他把東西都倒出來(lái),分門別類地放到冰箱里,滿意地笑了笑。坐在沙發(fā)上抽了根煙,他的耳朵高度注意著敲門聲,甚至出現(xiàn)了幻聽(tīng),走過(guò)去開(kāi)門,門外什么都沒(méi)有。他嘲笑著自己。羅紅打電話來(lái)了,問(wèn),哪棟樓???幾單元幾號(hào)。他回答著。撂下電話,竟然有些緊張,對(duì)著鏡子看了看自己,灰色的臉,霧霾色的臉。他洗了洗臉,梳了梳凌亂的頭發(fā)。在馬桶上坐了一會(huì)兒,又抽了一根煙,回到沙發(fā)上等著。他想,我這是怎么了?心跳臉熱的。他拿起一本英國(guó)作家格雷厄姆·斯威夫特的小說(shuō)《杯酒留痕》,看到的第一句話就是:

        “這是不平常的一天?!?/p>

        6

        敲門聲。他彈簧般從沙發(fā)上站起來(lái),說(shuō),來(lái)了。他深呼吸了一口,來(lái)到門前,又深呼吸了一口,打開(kāi)門。羅紅領(lǐng)著小美站在門前。小美還拉個(gè)紅色的小拉桿箱。小美低著頭不敢看他。他先開(kāi)口說(shuō),小美來(lái)啦。小美沒(méi)開(kāi)口。目光怯怯的。半年時(shí)間不見(jiàn)女兒好像一下子就長(zhǎng)大了,像一個(gè)成人美人了。看上去端莊,優(yōu)雅了很多。羅紅說(shuō),小美怎么不喊爸爸?姑姑怎么教你的,要懂禮貌。小美輕聲喊了一聲,爸爸。他說(shuō)不好的一種感覺(jué),仿佛冰層下面突然流過(guò)一股溫暖的潛流。他哎地答應(yīng)著,過(guò)來(lái)要幫小美拿她的小拉桿箱。小美說(shuō),不用。自己拉著拉桿箱進(jìn)屋了。羅紅用眼色看著他,意思說(shuō),你真是一個(gè)失敗的父親。他做了個(gè)古怪的表情,一臉無(wú)奈。小美問(wèn),我的東西放哪?他看了看壁櫥說(shuō),放壁櫥里吧。他再次過(guò)來(lái)要求幫忙,又被小美拒絕了。小美獨(dú)自過(guò)去,打開(kāi)壁櫥,把自己的衣服都拿出來(lái),一件件疊得整齊地放進(jìn)去。他沖著羅紅豎起了大拇指。小美問(wèn),姑姑,我要住幾天?。苛_紅說(shuō),頂多一個(gè)星期。小美的眼睛里流出失望的眼神。他才想起來(lái)買了那么多的東西,連忙打開(kāi)冰箱,從里面拿出來(lái),放到沙發(fā)前的茶幾上,說(shuō),吃吧,都是你愛(ài)吃的食品。小美說(shuō),我不是小孩了,我不吃這些垃圾零食了。他詫異地看了看羅紅。羅紅笑了笑,說(shuō),小美現(xiàn)在是大人了,都十二歲了。你還把她當(dāng)小孩呢。他連忙說(shuō),是的,大人了,我們小美是大人了。小美倔強(qiáng)地坐在沙發(fā)上,令他感到手足無(wú)措。沒(méi)想到這一年的時(shí)間里,一個(gè)嬌生慣養(yǎng)的孩子被羅紅調(diào)教成這樣。他心里暗暗佩服羅紅,不愧是搞教育的。羅紅開(kāi)始吩咐他說(shuō),15號(hào)有節(jié)舞蹈課,在淮海路;16號(hào)羽毛球課,在市體育館;17號(hào)到25號(hào)郊區(qū)東風(fēng)湖冰雪冬令營(yíng)。我差不多就回來(lái)了。尤其是冬令營(yíng),你要親自把她送到東風(fēng)湖。他連連點(diǎn)頭說(shuō),好的,好的。他說(shuō),你還是寫下來(lái)吧,這么多我記不住。羅紅說(shuō),讓小美提醒你。他覺(jué)得小美好像羅紅的孩子似的,而不是自己的。小美這時(shí)候已經(jīng)打開(kāi)電視,從隨身的背包里拿出一張碟片插進(jìn)去,是宮崎駿的動(dòng)畫片《螢火蟲(chóng)之墓》,津津有味地看著。對(duì)于這些電器連他都感到陌生,沒(méi)想到小美這么熟練。羅紅說(shuō),小美不上課的時(shí)候,別忘了把寒假作業(yè)寫了,還有我布置的閱讀。記住了嗎?小美眼睛沒(méi)有離開(kāi)電視屏幕說(shuō),記住了,姑姑。羅紅突然厲聲說(shuō),小美,你給我站起來(lái)。小美連忙站起來(lái),問(wèn),怎么了?姑姑。羅紅說(shuō),我剛才跟你說(shuō)話,你連看都不看我一眼,眼睛就盯著電視,這樣對(duì)嗎?小美說(shuō),姑姑,我錯(cuò)了。羅紅的表現(xiàn)讓他感到過(guò)于嚴(yán)厲了。但他不好說(shuō)什么,瞪了羅紅一眼,心里說(shuō),這是我女兒,不是你……羅紅又說(shuō)了,一天少看電視,注意你的眼睛。小美說(shuō),知道了。羅紅說(shuō),要聽(tīng)你爸話,不聽(tīng)話我回來(lái)可饒不了你。小美嗯了一聲。這羅紅簡(jiǎn)直有些不像話了,像管犯人似的管我的女兒,他想。他不敢說(shuō),因?yàn)槎际橇_紅一直帶著小美,以后可能還是,他沒(méi)有發(fā)言權(quán)。但他多少有些心疼女兒了。羅紅說(shuō),那我走了,回去收拾東西。他伸出一只胳膊伸直說(shuō),嗨——就像電影里的納粹手勢(shì)。羅紅說(shuō),你什么意思?他說(shuō),沒(méi)什么意思。只聽(tīng)在一旁的小美笑了。泉水叮咚了。羅紅的眼光掃過(guò)來(lái),小美連忙捂住嘴,不笑了??戳_紅真的要走了,小美幾乎哭著說(shuō),姑姑,你早點(diǎn)兒來(lái)接我。你到那邊給我打電話,一路平安。有一點(diǎn)我要說(shuō)你,你不要生氣,不是小美不禮貌,你一個(gè)人的時(shí)候,不要抽煙了好嗎?羅紅也眼淚汪汪的,說(shuō),我會(huì)聽(tīng)小美話的,小美也要聽(tīng)話。他更加感覺(jué)不對(duì)勁了,送羅紅下樓。羅紅叮囑他要好好照顧小美,她是一個(gè)好孩子,只是你們這做父母的太不合格了,你要嘗試著跟小美緩和父女關(guān)系,她畢竟是你的女兒。他說(shuō),我盡力吧。不行,將來(lái)小美就過(guò)繼給你當(dāng)女兒好了。我看她跟你那么好,我都有些嫉妒了。羅紅說(shuō),哥,叫我怎么說(shuō)你好呢?你們公司的事,我也聽(tīng)說(shuō)了,你還有錢嗎?我給你拿五千塊錢,你跟小美生活用。他說(shuō),不用,我還有點(diǎn)兒。他又說(shuō),聽(tīng)說(shuō)你去的城市也充滿了霧霾,你買個(gè)口罩,要注意身體,以后,小美還靠你呢。羅紅說(shuō),看我要是死了,你靠誰(shuí)。他賴皮地笑了笑說(shuō),我的好妹妹怎么會(huì)不管我這個(gè)廢物哥哥呢。羅紅說(shuō),行了,學(xué)會(huì)貧嘴了。走了,不跟你閑扯了。對(duì)了,小美有些感冒,你別忘了叮囑她吃藥,轉(zhuǎn)成肺炎就麻煩了。要吃好,小美正是長(zhǎng)身體的時(shí)候。他說(shuō),羅紅,你煩不煩?。课铱墒撬母赣H。羅紅說(shuō),你配嗎?他只好承認(rèn)不配。

        冬日的行道樹(shù)看上去光禿禿的,枝椏仍舊向上延伸著。

        他轉(zhuǎn)身,上樓。在樓道里看到兩個(gè)年輕人又摟又抱的,在親吻。他輕聲從他們的身邊經(jīng)過(guò),他敏銳的耳朵幾乎捕捉到了他們舌頭纏繞發(fā)出的聲音。像交媾的蛇,他想。

        那個(gè)陰魂不散的短信又發(fā)過(guò)來(lái)了。

        “你會(huì)遭天譴的,你將被閹割,你不得好死?!?/p>

        他只是笑。其實(shí),他手機(jī)不換的另一個(gè)原因是希望李妮會(huì)奇跡般出現(xiàn)。即使這是不可能的,但心懷期冀總比絕望透頂要好得多。

        回到樓上,小美還在看動(dòng)畫片。小美的眼睛好像哭過(guò)了。他沒(méi)有說(shuō)話,拿起那本《杯酒留痕》閑翻著。聽(tīng)到小美哭出聲了。小美是看動(dòng)畫片感動(dòng)了。他本想安慰幾句說(shuō),動(dòng)畫片里的故事都是假的。但,他沒(méi)有說(shuō)。就是說(shuō)了,小美也不會(huì)相信他的話。他眼睛的余光在看著女兒,她確確實(shí)實(shí)長(zhǎng)成一個(gè)大姑娘,能有一米六了。長(zhǎng)發(fā)扎成的馬尾耷拉在腦后。那個(gè)側(cè)臉看上去跟他很像,幾乎可以說(shuō)是一個(gè)模子里刻出來(lái)的。尤其是那雙單眼皮的小眼睛,還有帶著漩渦的眉毛。

        他問(wèn),晚上吃什么?小美??系禄€是麥當(dāng)勞?

        小美沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)。他又問(wèn)了一遍,小美才轉(zhuǎn)過(guò)頭說(shuō),姑姑說(shuō)那些都是國(guó)外的垃圾食品,吃了我會(huì)發(fā)胖的,我不吃。你如果想吃什么,我可以給你做,我會(huì)做很多菜的。他詫異,張大了嘴。這哪像是一個(gè)十二歲的孩子啊?他說(shuō),還是爸爸給你做吧?但爸爸的廚藝很糟糕的,怕你難以下咽。小美說(shuō),那還是我來(lái)吧。他心里想,我倒要看看你有什么能耐。他說(shuō),那爸爸可有口福了。小美說(shuō),等我把這個(gè)動(dòng)畫片看完,我就去做飯。他說(shuō),好的。他的注意力無(wú)法集中到書(shū)頁(yè)上。他想了想書(shū)友會(huì)的事情。在QQ群里發(fā)了一個(gè)活動(dòng)的通知?;貜?fù)的人寥寥無(wú)幾。他失望地看著電腦屏幕發(fā)呆。他想,也許時(shí)間不對(duì),大家都在上班呢,晚上會(huì)好一些。他打開(kāi)博客胡亂寫了幾句:女兒。父親。父女關(guān)系。冰釋前嫌嗎?前世的情人。魔鬼父親。血緣的潛流。你控制不了肉體之成為肉體。書(shū)籍盛裝精神之器皿。那些不知所終的書(shū)籍,你們?cè)谀睦??我感覺(jué)你們還在,沒(méi)有化成紙漿。遺落我在這荒蕪世界的角落里。我落魄故我在……他寫不下去了,看了看還是發(fā)到了網(wǎng)上。

        這時(shí)候,小美不見(jiàn)了。他來(lái)到廚房門口,看到小美扎著小圍裙,還是米奇的。一定是她自己帶來(lái)的。儼然一個(gè)小廚娘,在廚房里忙活著。他看著,眼窩一熱,眼淚就涌滿了眼眶。他控制著,不讓眼淚掉下來(lái)。他在心里暗暗感謝著羅紅。小美看到他了說(shuō),你去等著吃飯吧。他掩飾著自己的激動(dòng),問(wèn),我可以幫忙嗎?小美說(shuō),不用。她在攪拌著雞蛋,是那么的熟練,筷子擊打著碗沿發(fā)出噠噠的聲音,像機(jī)關(guān)槍。只見(jiàn)那蛋黃和蛋清完美地融合到一起,旋轉(zhuǎn)著,碗中央呈現(xiàn)出一個(gè)漩渦,越來(lái)越小。鍋里的油已經(jīng)熱了,她把攪拌好的雞蛋倒進(jìn)鍋里,一下子就膨脹了,她用鍋鏟翻著幾下,關(guān)了火,把炒好的雞蛋盛到盤子里。他還在站在那里看著。小美說(shuō),你去忙你的吧,做完了,我叫你。我不喜歡有人看著我干活,像在監(jiān)視著我似的。他笑了笑說(shuō),女兒,你真棒。

        這些年,他確實(shí)像陳艷霞說(shuō)的那樣變成了行尸走肉,在婚姻生活之中。他變得冷漠了,無(wú)所謂了。日常的生活好像與他沒(méi)有任何的關(guān)系,他更多把自己隱藏在閱讀的世界之中。今天,看到女兒,他突然覺(jué)得日常的生活其實(shí)同樣充滿了意義。是的。他開(kāi)始相信了。這也是從婚姻生活中走出來(lái),他才感受到的。從這個(gè)跟自己血脈相連的女兒身上。他甚至在心里責(zé)備羅紅讓女兒太早熟了。但是想想,這個(gè)殘酷的世界,女兒將獨(dú)自去面對(duì)的,只有這樣將來(lái)她才不會(huì)手足無(wú)措。對(duì)于父母的離異也許她還不懂,他相信她將來(lái)會(huì)明白的,會(huì)理解這個(gè)父親的。他希望女兒不要因?yàn)楦改傅碾x異而缺失太多,心理的,物質(zhì)的,精神的。她如此獨(dú)立,就是他現(xiàn)在閉上眼睛也可以放心了。也許這些年他太自我了,太隨心所欲地活著了,但這有什么不對(duì)嗎?他思考著自我,仍舊是一個(gè)理想主義者。盡管知道理想主義者更多是一種幻滅,是失敗者,但他感覺(jué)到靈魂的自由。只要在路上,到達(dá)或即將到達(dá)都是懷著希望和絕望的。同樣這絕望中孕育著更多的希望。

        女兒喊他吃飯了。他從冥想中回來(lái)??匆?jiàn)女兒正解下她的小圍裙,掛在墻上,還把戴在頭上防止油煙落在頭上的塑料帽摘下來(lái)。然后,甩了甩頭發(fā)。十二歲的孩子嗎?他不敢相信?,F(xiàn)在就是很多二十歲的孩子不還是飯來(lái)張口,衣來(lái)伸手嗎?他們像寄生蟲(chóng)般寄生在父母的巢穴里。

        女兒做了一個(gè)炒雞蛋,還炒了一個(gè)青菜。從電飯鍋里盛著軟軟的米飯。女兒說(shuō),姑姑說(shuō)了,你的胃不好,不能吃硬的。他接過(guò)女兒遞過(guò)來(lái)的飯,低頭吃著。他本來(lái)想跟女兒交流一下,但覺(jué)得還不是時(shí)候。吃完飯,他爭(zhēng)著把碗洗了。小美坐在沙發(fā)上玩著手機(jī)里的游戲。是憤怒的小鳥(niǎo)。

        他在網(wǎng)上看了看關(guān)于書(shū)友會(huì)的通知,有很多人在回復(fù)說(shuō)可以參加。甚至有人讓他開(kāi)一個(gè)書(shū)目。他不想好為人師,就沒(méi)開(kāi)。他覺(jué)得閱讀更多是隨著喜好,喜歡就好。閑聊中,他說(shuō)到文學(xué)方面他喜歡的兩本小說(shuō)《2666》和《自由》。

        睡覺(jué)的時(shí)候出了問(wèn)題,葉拓的房間里只有一張大床。小美沒(méi)到八點(diǎn)就洗洗睡了。他看了會(huì)兒書(shū),也回到了床上。父女倆保持著很大的距離。但他幾乎能感覺(jué)到他們血液流淌的聲音。那流淌的頻率幾乎是重疊的。女兒睡夢(mèng)中把小腳搭在他的身上,他沒(méi)有拿開(kāi),就那么任它壓著自己。他很想抱抱女兒,還是放棄了,輾轉(zhuǎn)了很長(zhǎng)時(shí)間,他也睡著了。一條無(wú)限延伸的路,天的盡頭是白云繚繞。他開(kāi)著車在筆直的路上行駛著。他做夢(mèng)了。從床上滾到了地上,撲騰一聲。女兒醒了,連忙問(wèn),爸爸你怎么了?他從地上爬起來(lái)說(shuō),做夢(mèng)了。女兒?jiǎn)?,沒(méi)摔著吧?他說(shuō),沒(méi)事,睡吧。女兒蜷縮著躺在他的懷里了。

        7

        女兒的舞蹈課上,他在旁邊幾乎看呆了。女兒是一只小黑天鵝,在舞蹈的人群之中。她掙扎,突圍,找到自己,看著那些白色的天鵝,充滿羨慕的表情,依偎在那些白色的羽毛上,她流淚了。她幻想著自己也變成了一身白色的羽毛,簇?fù)碓诎咨娜后w之中,活蹦亂跳的。但,她很快安靜下來(lái),悄悄地離開(kāi)了白色的群體。而是驕傲地高揚(yáng)著脖頸看著那白色的群體,它們開(kāi)始不得萎頓,沒(méi)有生機(jī)。那更像是一群被圈養(yǎng)的白天鵝。而她像野生的。他看得感動(dòng)了,給女兒鼓掌,手都拍疼了。女兒竟然在舞臺(tái)上腳尖旋轉(zhuǎn)著給他敞開(kāi)一個(gè)懷抱。

        回來(lái)的路上,他問(wèn),什么時(shí)候開(kāi)始學(xué)的?

        小美說(shuō),三年了。

        他惘然,他從來(lái)不知曉。他慚愧。

        他說(shuō),你表演得真好,專業(yè)的我不懂,但我能從你表達(dá)出來(lái)的情緒里感覺(jué)到你真實(shí)的存在。

        小美說(shuō),舞蹈也是有表情的,是心在舞蹈。

        他詫異問(wèn),你說(shuō)的嗎?

        小美笑笑說(shuō),我們老師說(shuō)的。

        兩人橫過(guò)馬路,他下意識(shí)伸出手,想小美拉上他的手??尚∶罌](méi)有,而是把手挽到了他的胳膊上,兩個(gè)人一起過(guò)馬路。

        羽毛球課那天,他沒(méi)有陪著女兒,而是被叫去調(diào)查了。那是沉悶壓抑的一天,他被無(wú)數(shù)次地審問(wèn),他強(qiáng)調(diào)說(shuō),我不是罪人,你們不能這么對(duì)待我。但他的抗議是無(wú)效的,就像放了一個(gè)屁。他很晚才回來(lái),拖著疲憊的身體,回到房間里,就躺在沙發(fā)上了。他第一次意識(shí)到,世界上沒(méi)有真正的自由,一個(gè)人活著總是被什么左右著,比如:生存。更多的自由是來(lái)自內(nèi)心的,來(lái)自靈魂的。但肉身仍舊是一個(gè)桎梏。他沮喪地躺著,一句話也不說(shuō)。小美見(jiàn)他回來(lái)了,問(wèn),你吃飯了嗎?他說(shuō),沒(méi)呢。小美又問(wèn),你不舒服嗎?還是病了?是不是胃病又犯了?他說(shuō),沒(méi)病。小美說(shuō),那我給你熱飯去。小美去了廚房,過(guò)了一會(huì)兒,拿著一個(gè)熱毛巾過(guò)來(lái)說(shuō),你擦擦臉吧?他們打你了嗎?他說(shuō),沒(méi)。他擦了把臉,感覺(jué)清爽多了。說(shuō)了聲,謝謝。小美把飯菜端到茶幾上,他真的餓了,狼吞虎咽地吃起來(lái)。小美說(shuō),你慢點(diǎn)兒,吃快了對(duì)胃不好。他咧嘴笑了笑,說(shuō),看來(lái)那句話真沒(méi)錯(cuò)。小美問(wèn),什么話?他說(shuō),女兒是父親貼心的小棉襖啊。小美也笑了。吃完飯,兩個(gè)人下樓散了會(huì)兒步。回來(lái)的時(shí)候,只見(jiàn)一輛120停在樓洞門口,從樓上抬下來(lái)一個(gè)人,他上前看了看,是七樓的那個(gè)老人。鄰居們議論紛紛說(shuō),一定是自殺。無(wú)兒無(wú)女的一個(gè)老人,前不久還生了一場(chǎng)病住院了。他看著老人躺在擔(dān)架上痛苦的表情,他哽咽了。小美要走過(guò)來(lái)看,他緊緊拉著小美的手離開(kāi)了。這件事讓他的心情沉重。小美就是一個(gè)小人精,看出了他的不高興?;氐轿莸臅r(shí)候,小美模仿電視里的舞蹈給他跳起了滑稽舞。他一直都沒(méi)有笑。他感覺(jué)虧欠那個(gè)老人一點(diǎn)兒什么。是什么?他一時(shí)還想不清楚。

        葉拓在網(wǎng)上說(shuō),我把國(guó)外書(shū)友會(huì)的資料給你發(fā)過(guò)去了。你看看。

        他說(shuō),今天有一個(gè)想?yún)⒓游覀儠?shū)友會(huì)的老人死了。

        葉拓說(shuō),那你就趕快把書(shū)友會(huì)再辦起來(lái)吧。

        他說(shuō),會(huì)的。

        他把葉拓的資料發(fā)到了網(wǎng)上,大家討論的熱情很熱烈,提出了很多可以借鑒的地方。

        葉拓說(shuō),將來(lái)可以把兩地的書(shū)友會(huì)辦到一起的,盡管是兩種語(yǔ)言,但在閱讀上,很多東西是人類共通的。兩種碰撞會(huì)有不一樣的效果出現(xiàn)。

        很多人在網(wǎng)上發(fā)鼓掌的圖標(biāo)。

        他卻發(fā)了一個(gè)蠟燭上去,顫動(dòng)的火苗。他寫道:祭奠那個(gè)老人。

        小美看他上網(wǎng),一個(gè)人玩著游戲機(jī)。還給他倒了杯水說(shuō),少抽煙。他看了看小美,掐滅了手里的煙。小美笑了笑,說(shuō),要是戒不掉的話,就少抽。他看著小美手里的游戲機(jī)說(shuō),你姑沒(méi)說(shuō)游戲機(jī)是國(guó)外的電子垃圾嗎?我想,你可以看看書(shū),比如《安徒生童話》、《小王子》、《吹小號(hào)的天鵝》等,都不錯(cuò)的。過(guò)幾天,我買給你。小美說(shuō),謝謝。

        這一天的審問(wèn),他確實(shí)累了。小美端過(guò)來(lái)一盆水說(shuō),洗了腳再睡吧?他那一刻恨不得緊緊地抱抱女兒。世界讓他疲憊不堪,他終于找到了除了書(shū)籍之外的另一個(gè)彼岸。腳放進(jìn)溫?zé)岬乃校淼钠v都仿佛被趕走了。小美在旁邊說(shuō),要不要再加點(diǎn)熱水?他說(shuō),好。他聲音低沉,看著小美的背影,仿佛要把以前所有的愧疚都找回來(lái),然后,一一補(bǔ)償她。親愛(ài)的女兒。小美再給他加熱水的時(shí)候,他說(shuō),謝謝。小美說(shuō),要不要我給你洗?他說(shuō),不用。

        他喉嚨里已經(jīng)嗚咽了,眼淚在眼圈里晃蕩著,頭轉(zhuǎn)向一邊,怕小美看出來(lái)。他控制著,那隨時(shí)都可能決堤的感動(dòng)。他想,難道是自己老了嗎?為什么會(huì)這樣?還是自己開(kāi)始懂得了這份情感?以前自己就像一個(gè)堅(jiān)硬的堡壘,看上去冰冷殘酷,封閉?,F(xiàn)在是小美打開(kāi)了一道門嗎?是的。

        他擦干腳。小美出去倒水。他坐在沙發(fā)上終于控制不住,眼眶里的淚水奔流而出。他連忙擦掉,吸了幾下鼻子。

        明天小美就要去參加冬令營(yíng)了。他想叮囑幾句,但不知道說(shuō)什么。他惡狠狠地在心里罵著自己,你是一個(gè)失敗的父親,你要開(kāi)始學(xué)習(xí)了。他在自己的臉上扇了一個(gè)嘴巴。你不能再混蛋下去了,不能。這么多年,他第一次檢討自己,他都錯(cuò)了嗎?四十歲了還不如一個(gè)十二歲的孩子。他喟嘆。也許陳艷霞說(shuō)得對(duì),他是一個(gè)廢物,是一個(gè)自私的人。但他絲毫不后悔跟她離婚。不愛(ài)了,為什么要維持下去?

        小美睡了。他還坐在沙發(fā)上,聽(tīng)著小美的鼾聲,感覺(jué)整個(gè)房間,還有他整個(gè)人都被一種東西填滿了。

        第二天,他打車送小美。小美說(shuō),我可以自己坐車去的。他說(shuō),你姑姑的吩咐就是圣旨,我要不照辦的話,回來(lái),她饒不了我的。小美說(shuō),我不會(huì)告訴她的。小美狡黠地笑了笑。他說(shuō),是我不放心,行了吧?小美不說(shuō)話。兩個(gè)人坐車到達(dá)東風(fēng)湖。滿山的雪,好白。小美尖叫著。落雪的山看上去有些蒼茫。小美看到冬令營(yíng)的老師了,說(shuō),我過(guò)去了。他心里突然有了一種不舍,是的,不舍。他抱住了小美,就像要把她揉到自己的血肉里似的。他什么都沒(méi)說(shuō),然后,松開(kāi),看著女兒離開(kāi)。小美回頭說(shuō),你要照顧好自己了,爸爸。他點(diǎn)了點(diǎn)頭,點(diǎn)頭的瞬間,眼淚流了出來(lái),滴落在雪地上,砸出了一個(gè)小洞。他看見(jiàn)。小美還在在向他揮著手。他也揮了揮手。他還是喊了一聲,小美……小美回頭問(wèn),還有事嗎?他說(shuō),沒(méi)事,沒(méi)事。從山坡上下來(lái),他腳底一滑,摔倒了。他趴在雪地上,就那么趴著,呼吸著雪的芬芳。很長(zhǎng)時(shí)間,才起來(lái)。他看不見(jiàn)小美,小美已隱沒(méi)在那喧鬧的人群之中。

        一個(gè)小男孩啃著一個(gè)蘋果,在看著他,小男孩的臉凍得通紅通紅,像蘋果。

        8

        他已經(jīng)在開(kāi)始籌備書(shū)友會(huì)的活動(dòng)了。能有三四十人。以前都是葉拓張羅的,場(chǎng)地在淮海路的一個(gè)健身房。那里的女老板是葉拓的情人。平時(shí),他們開(kāi)玩笑都說(shuō)淮海路的情人。現(xiàn)在,葉拓走了。他必須另選一個(gè)地方。他想起有一個(gè)同學(xué)是十八中學(xué)當(dāng)教導(dǎo)處主任,正好寒假,也許他們的教室可以借來(lái)一用。他打了電話,那個(gè)同學(xué)同意了。他想在小美冬令營(yíng)回來(lái),帶小美一起參加。

        深夜里,他先是想到小美,在冬令營(yíng)里還好嗎?會(huì)冷嗎?會(huì)摔倒碰傷嗎?會(huì)被人欺負(fù)嗎?她的性格看上去還真有些像自己,有些孤僻。

        后來(lái)想到李妮,拿出手機(jī)一條條翻看著以前的短信。那些滾燙的字,一個(gè)個(gè)在他的心里沸騰著。他心里酸酸的。接著,鼻子也酸了起來(lái)。他開(kāi)始一條一條地刪除李妮的短信,直到剩下一個(gè)白屏。整個(gè)人已經(jīng)像一個(gè)淚人了。

        還有那些書(shū),在一次跟陳艷霞吵架后,他就出差了,回來(lái)后,發(fā)現(xiàn)書(shū)房里都空了。他幾乎癱軟在地上。他知道陳艷霞對(duì)他下手了。而且是用一把鋒利的刀子,幾乎致命地扎到他的心臟上。他撲向陳艷霞,狠狠地掐住她的脖子,喊叫著,我的書(shū)呢?我的書(shū)呢?你他媽的把我的書(shū)弄哪里去了?你說(shuō),你說(shuō),你不說(shuō)我就掐死你。陳艷霞被掐得說(shuō)不出話來(lái),用手指了指他掐在脖子上的手。他松開(kāi)手,渾身顫抖著,說(shuō),你他媽的說(shuō),把我的書(shū)弄哪去了?陳艷霞用手揉了揉脖子,蔑視地看著他,冷笑著說(shuō),賣了,賣破爛了。他頓時(shí)覺(jué)得五雷轟頂,眼前一黑,身子晃了晃,扶住墻,才沒(méi)有摔倒。他覺(jué)得嗓子眼發(fā)咸,有什么東西在涌動(dòng)著。他抬起腳,一腳把陳艷霞踹倒在地上。小美在旁邊哭著,你們別打了,你們別打了。他發(fā)瘋地?fù)湓陉惼G霞身上,抓過(guò)她的頭發(fā)說(shuō),你把我的書(shū)賣給哪個(gè)收破爛的了?你說(shuō),你說(shuō)。陳艷霞說(shuō),隨便樓下喊收破爛的,我又不認(rèn)識(shí)。他說(shuō),陳艷霞你怎么可以這樣?你知道那些書(shū)對(duì)于我多么的重要,相當(dāng)于我的命,你知道嗎?你知道嗎?他說(shuō)著,抓著陳艷霞的頭往地板上磕著。一下,兩下,三下……陳艷霞喊著,小美快打110報(bào)案。他喊,小美,你敢。小美瑟瑟發(fā)抖地看著,眼淚像下雨。爸,求求你了,別打媽媽,我給你跪下了。小美撲通跪在地上。陳艷霞喊著,小美,你起來(lái),不給這畜生跪下,讓他打死我好了。小美說(shuō),不,媽,我不想你死。陳艷霞說(shuō),我賣了是對(duì)了,你看那么多書(shū)有什么用,不是打老婆就是罵孩子的,你還是人嗎?我當(dāng)初是眼瞎了,倒了八輩子血霉了,怎么就看上你了呢?他騎在陳艷霞的身上嗚嗚地哭著。陳艷霞趁機(jī)從他的兩腿之間逃脫,抱起小美躲到房間里去了,鎖上了門。他坐在地上哭,他哭。他哭。他哭。

        第二天,他幾乎找遍了全城的廢品收購(gòu)站,都說(shuō)沒(méi)有收到。也有人說(shuō)前不久有人拉了一卡車送造紙廠了。他徹底絕望了,仿佛身邊的世界坍塌下來(lái),他的身體跟著一起坍塌下去。他晃晃悠悠,似乎看到了世界的盡頭,像一個(gè)夜晚的游魂。黑暗是一種重量,沉沉地壓著他,讓他喘不上氣來(lái)。寒夜的冷風(fēng)吹著他,他敞開(kāi)身體迎接著。

        下雪了,飄飄揚(yáng)揚(yáng)的雪花落下來(lái),他想到喬伊斯的小說(shuō)《死者》里的那場(chǎng)雪。他的頭腦里清晰地浮現(xiàn)出結(jié)尾的那些句子,他背誦著:“整個(gè)愛(ài)爾蘭都在下雪。它落在陰郁的中部平原的每一片土地上,落在光禿禿的小山上,輕輕地落進(jìn)艾倫沼澤,再往西,又輕輕落在香農(nóng)河黑沉沉的、奔騰澎湃的浪潮中。它也落在山坡上那片安葬著富里的孤獨(dú)的教堂墓地的每一塊泥土上。它紛紛飄落,厚厚地積壓在歪歪斜斜的十字架上和墓石上,落在一扇扇小墓門的尖頂上,落在荒蕪的荊棘叢中。他的靈魂緩緩地昏睡了,當(dāng)他聽(tīng)著雪花微微穿過(guò)宇宙在飄落,微微地,如同他同他們最終的結(jié)局那樣,飄落到所有的生者和死者身上?!?/p>

        他仰著頭,迎著雪花,落在臉上,然后,被淚水融化。在雪地上發(fā)瘋地奔跑起來(lái)。他想到他的手伸到李妮灼熱的兩腿之間那小丘上。李妮身子一傾斜,跌倒在他的懷里。他想到小美哭泣的臉孔,還有那瑟瑟發(fā)抖的身體,恐懼的眼神像看著魔鬼般看著他。

        他病了一場(chǎng),胃出血。一個(gè)人在小診所里打了一個(gè)星期的點(diǎn)滴。陳艷霞和小美連面都沒(méi)露一下。

        他決定離婚了。他離婚了。

        不堪回首。像墜落冰河,渾身濕漉漉地從河水里出來(lái),馬上就結(jié)上了冰甲。他告訴自己,遺忘。是的,遺忘是一座墓地。這些年,他一直在反抗著什么,現(xiàn)在,他該承認(rèn)他被打敗了嗎?沒(méi)有。他將重生。

        他在書(shū)店給小美買了幾本書(shū)。他想,也許這個(gè)人將來(lái)可以跟自己相依為命了。羅紅回來(lái),他想跟她談?wù)?。羅紅打來(lái)電話說(shuō)要晚幾天回來(lái)。他高興壞了。

        小美的冬令營(yíng)結(jié)束了。羅紅還沒(méi)有回來(lái),她給羅紅打電話的時(shí)候哭了。他再一次傷心了。他想,他也許可以從羅紅那奪回一部分應(yīng)該屬于他的權(quán)利。他領(lǐng)著小美去主持書(shū)友會(huì)。其間,他接了一個(gè)電話,是葉拓打來(lái)的。葉拓說(shuō),我看了你的博客,本來(lái)我不想跟你說(shuō)的,但,我能理解你的痛苦。我請(qǐng)你原諒我的小心眼。你的那些書(shū),在我東山的房子里,是一天一個(gè)收破爛的人給我打電話,說(shuō)收到很多書(shū)。我全留下來(lái)了。我看到書(shū)上面有你的印章。但我真的喜歡你的那些書(shū),就沒(méi)有跟你說(shuō)?,F(xiàn)在,我全部還給你,就當(dāng)我送你的禮物了。你去淮海路情人那里,有房子的鑰匙……

        他看見(jiàn)窗外的霧霾在漸漸彌散,彌散,萬(wàn)物變得清晰起來(lái)。

        責(zé)編 曉 駿

        麻豆一区二区三区蜜桃免费| 色综久久综合桃花网国产精品| 日韩精品午夜视频在线| 桃红色精品国产亚洲av| 免费无码a片一区二三区| y111111少妇影院无码| 久久久精品国产亚洲麻色欲| 综合久久精品亚洲天堂| 人妻精品久久久久中文字幕| 国产在线精品一区二区| 欧美日韩亚洲一区二区精品| 亚洲一区二区三区最新视频| 亚洲丁香婷婷久久一区二区| 情侣黄网站免费看| 粉嫩极品国产在线观看| 少妇人妻中文字幕在线| 国精产品一区一区二区三区mba| 国产做a爱片久久毛片a片 | 精品无吗国产一区二区三区av | 午夜精品久久久久久99热| 国产精品久免费的黄网站| 亚洲av成人一区二区三区不卡| 中文字幕国产亚洲一区| 777精品久无码人妻蜜桃| 日本免费人成视频播放| 亚洲免费人成网站在线观看| 华人免费网站在线观看| 台湾无码av一区二区三区| 中文字幕亚洲精品第1页| 免费观看在线视频播放| 大ji巴好深好爽又大又粗视频| 日产精品久久久久久久蜜臀| 天堂av无码大芭蕉伊人av孕妇黑人| 日日麻批免费高清视频| 99久久精品免费观看国产| 久久精品亚洲牛牛影视| 日本在线视频二区一区| 国产 精品 自在 线免费| 久久亚洲中文字幕无码| 一区二区三区午夜视频在线观看| 日韩少妇人妻中文视频|