賀炳炎、余秋里都是我軍著名的“獨(dú)臂將軍”，賀龍?jiān)獛洃蚍Q他們?yōu)椤耙话咽帧保街欣习傩談t稱他們?yōu)椤肮泊饕浑p手套”的將軍。在兩人的人生旅途中，他們?cè)群笕未顧n，并肩戰(zhàn)斗，為中國(guó)革命事業(yè)立下了卓著功勛。

苦娃同走革命路

賀炳炎、余秋里都是出生在貧苦農(nóng)民家庭，自小就受著地主老財(cái)?shù)膭兿骱推哿?。為反抗壓迫，追求自由，“解放全人類”的共同目?biāo)，這兩個(gè)窮苦娃兒在各自家鄉(xiāng)同年走上革命道路，并有著相似的戰(zhàn)斗經(jīng)歷。

賀炳炎于1913年2月5日出生在湖北省宜都縣江灣村一個(gè)農(nóng)民家庭，少年時(shí)學(xué)過篾匠、鐵匠等多種手藝。1929年春，賀龍領(lǐng)導(dǎo)的工農(nóng)紅軍轉(zhuǎn)戰(zhàn)宜都、松滋一帶，16歲的賀炳炎和父親一道參加了紅軍。7月紅軍在湖北潛江淵博子口同白軍大隊(duì)遭遇，激戰(zhàn)中，賀炳炎隨手撿了幾個(gè)手榴彈插在腰間，提起大刀怒喊一聲，向白匪軍官劈去。白軍知道遇上身懷絕技的“練家子”，都嚇傻了眼，47個(gè)白匪乖乖當(dāng)了俘虜。這年9月，賀炳炎加入中國(guó)共產(chǎn)黨。1930年7月，在一次受命給紅六師送信的途中，賀炳炎只身機(jī)智抓獲近50名荷槍實(shí)彈的俘虜。1932年6月，賀炳炎在洪湖湘鄂西軍校學(xué)習(xí)期間，奉命率領(lǐng)學(xué)生隊(duì)抗擊川軍第二十一軍范紹增部，他仿效“賀龍兩把菜刀起義”的壯舉，操起一把菜刀，飛身躍入敵陣，將該部?jī)蓚€(gè)連的兵力殺退，受到校部嘉獎(jiǎng)，被同學(xué)們譽(yù)為“賀小龍”。賀龍也稱贊他說：“這娃兒，燒火棍到他手上也能當(dāng)機(jī)關(guān)槍使。”

比賀炳炎小一歲的余秋里，于1914年11月15日出生在江西省吉安縣今敦厚鎮(zhèn)坪里村。1929年12月參加共產(chǎn)主義青年團(tuán)，1931年5月轉(zhuǎn)為中共黨員，并擔(dān)任赤衛(wèi)大隊(duì)分隊(duì)長(zhǎng)，活躍在敵我交錯(cuò)的邊緣地區(qū)。在1930年9月紅一方面軍第九次攻打吉安城時(shí)，他指揮分隊(duì)帶著禾草、柴刀、梯子、木板，填溝、搭橋、破鐵絲網(wǎng)，使紅軍于5日清晨攻占吉安城。1931年4月，升任中隊(duì)長(zhǎng)的余秋里帶領(lǐng)中隊(duì)配合紅二十軍和湘東獨(dú)立師與敵第七十七師在橫江渡以西的七里坪交戰(zhàn)中，頭部受重傷，因而被留在地方蘇維埃政府工作。1933年9月，傷愈后的余秋里出任紅軍學(xué)校第四分校軍事隊(duì)政治指導(dǎo)員，先后參加了永新的七溪嶺、東華嶺、沙市、金華山、松山等戰(zhàn)斗。1934年7月，由于第五次反“圍剿”失利，他隨紅六軍團(tuán)離開湘贛根據(jù)地，參加二萬(wàn)五千里長(zhǎng)征。

戰(zhàn)火中壯別手臂

戰(zhàn)爭(zhēng)是殘酷的，它破壞自然，殺傷人類。但渴望和平的人們，又只有用戰(zhàn)爭(zhēng)的手段去消滅那些敢于發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng)的戰(zhàn)爭(zhēng)狂，以打出一個(gè)和平世界。賀炳炎、余秋里就是這樣“以其人之道還治其人之身”的兩位將軍。

賀炳炎走向革命道路后，參加過湘鄂西和湘鄂川黔蘇區(qū)的歷次反“圍剿”。1934年10月，在湖南永順縣高梁坪戰(zhàn)斗中，敵軍一個(gè)團(tuán)突然偷襲紅二、六軍團(tuán)總指揮部。在這危急關(guān)頭，賀炳炎迅速將警衛(wèi)員、司號(hào)員、運(yùn)輸員、炊事員等組織起來(lái)，分成三個(gè)支隊(duì)，其中兩個(gè)支隊(duì)迂回到敵兩翼，他親率一個(gè)支隊(duì)正面出擊，三面同時(shí)響起沖鋒號(hào)。敵軍以為中了埋伏，立即掉頭逃跑。賀龍、任弼時(shí)等首長(zhǎng)轉(zhuǎn)危為安。1935年3月，在大庸縣后坪戰(zhàn)斗中，賀炳炎獨(dú)自一人占據(jù)一座山頭，收集兩挺機(jī)槍和一堆手榴彈，打退了敵人的輪番進(jìn)攻，被譽(yù)為“孤膽英雄”。

1935年11月，擔(dān)任紅二方面軍新編第五師師長(zhǎng)的賀炳炎，奉命率部負(fù)責(zé)掩護(hù)紅二、六軍團(tuán)進(jìn)行長(zhǎng)征。12月22日，當(dāng)部隊(duì)行進(jìn)至云南瓦屋壙時(shí)，國(guó)民黨軍陶廣師一部從雪峰山趕來(lái)，企圖占據(jù)東山頭有利地形阻擊紅軍。賀炳炎率部迅速迂回?cái)澈?，向敵?cè)翼發(fā)起猛攻，把敵正面火力吸引了過來(lái)，敵陣出現(xiàn)騷動(dòng)。正當(dāng)戰(zhàn)場(chǎng)形勢(shì)開始有利于我軍時(shí)，敵人的一顆手榴彈突然落在賀炳炎身邊，氣浪把他和警衛(wèi)員掀倒在地，賀炳炎爬起來(lái)時(shí)發(fā)現(xiàn)機(jī)槍手犧牲了，便立即縱身躍起，端起機(jī)槍向敵猛掃。敵人見勢(shì)不妙，邊打邊撤。賀炳炎正準(zhǔn)備指揮部隊(duì)追擊時(shí)，一串威力巨大的達(dá)姆子彈從其側(cè)后飛來(lái)，擊中他的右臂，血流如注，他的手臂只剩幾根筋連著，他頓時(shí)暈厥倒地。正在向西疾進(jìn)的賀龍聞?dòng)?，立即撥馬折回，親自指揮搶救工作。在沒有麻藥和器械的情況下，衛(wèi)生部部長(zhǎng)賀彪讓醫(yī)務(wù)人員把毛巾塞入賀炳炎嘴里，直接用木工鋸做了截肢手術(shù)。手術(shù)歷時(shí)2小時(shí)16分鐘，毛巾都被咬碎。在場(chǎng)人員都流著眼淚，賀龍拿著鋸下來(lái)的兩塊骨頭也流著眼淚說：“看，這是賀炳炎的骨頭，這就是共產(chǎn)黨人的骨頭！”但賀炳炎只在擔(dān)架上躺了6天，便又騎馬率領(lǐng)部隊(duì)馳騁在沙場(chǎng)上。

1936年3月，擔(dān)任紅二軍團(tuán)第六師第十八團(tuán)政治委員的余秋里，隨紅二、六軍團(tuán)進(jìn)入貴州烏蒙山區(qū)，與數(shù)倍于己的國(guó)民黨軍展開了一場(chǎng)長(zhǎng)達(dá)月余的回旋戰(zhàn)。敵軍在向鎮(zhèn)雄追擊紅軍途中，遭到我軍出其不意的多次打擊。余秋里的第十八團(tuán)奉命在得章壩設(shè)伏戰(zhàn)中，更是一舉殲滅了敵萬(wàn)耀煌師部及其兩個(gè)警衛(wèi)連。當(dāng)?shù)谑藞F(tuán)轉(zhuǎn)移到另一山頭設(shè)伏，余秋里和團(tuán)長(zhǎng)成本興在觀察地形選擇進(jìn)攻路線消滅溝底頑敵時(shí)，不甘失敗的敵人舉槍向成本興瞄準(zhǔn)，被余秋里發(fā)覺，他在大喊“危險(xiǎn)”的同時(shí)，急用左手將成本興推倒，成本興得救了，余秋里的左臂卻被射中了。余秋里立即帶傷和成本興迂回到對(duì)面山坡上。這時(shí)，他受傷處又被敵軍一梭子彈擊中，被打斷的骨頭茬已穿出皮肉，有兩根筋也露在外面。

由于長(zhǎng)征路上缺醫(yī)少藥，余秋里的傷臂只好采取保護(hù)性治療，使傷臂遲遲不能痊愈，疼痛難忍時(shí)，便咬緊牙關(guān)泡在水里冷卻止痛。在渡金沙江時(shí)，一股巨浪把筏上的人全部掀入急浪中，余秋里憑借頑強(qiáng)的毅力，和其他人一起游到對(duì)岸。在甘孜，余秋里打開繃帶一看，傷口處已爬滿白蛆。醫(yī)務(wù)人員用抗菌素清洗換上新繃帶后，他又堅(jiān)持爬雪山、過草地，后由于高燒不退，只得躺在擔(dān)架上。1936年9月底，余秋里到達(dá)甘肅徽縣，此時(shí)的他傷勢(shì)愈來(lái)愈嚴(yán)重，左手五指全部腫脹壞死。賀炳炎專程來(lái)看望他，規(guī)勸說：“老余呀，干脆把手鋸掉算了，像我一樣，當(dāng)個(gè)‘一把手’，多省事?！痹谶@種情況下，紅二方面軍總衛(wèi)生部部長(zhǎng)侯政只好決定為其做切肢手術(shù)。侯政用從鐘表店里找來(lái)的鋼鋸條和一把日本剃刀，先割掉了余秋里胳膊上的腐肉，并注射了繳獲來(lái)的鎮(zhèn)痛劑，然后用鋼鋸條完成了切肢手術(shù)。當(dāng)余秋里痛得昏過去又蘇醒后，他還幽默地說：“這是我受傷10個(gè)月來(lái)睡得最安穩(wěn)、最香甜的一覺?！庇嗲锢锇l(fā)現(xiàn)賀龍守護(hù)在他的病床旁時(shí)，激動(dòng)地說：“老總，敵人打斷了我的左臂，我還有右臂，只要還有一口氣，我就要將革命進(jìn)行到底?！?0多年后，著名西方記者、《長(zhǎng)征，一個(gè)聞所未聞的故事》一書的作者索爾茲伯里，見到余秋里時(shí)贊嘆地說：“密斯特余，你真是一個(gè)典型的軍人，可敬可敬。”

三次搭檔建奇功

殘酷的戰(zhàn)爭(zhēng)相繼奪去了賀炳炎的右臂和余秋里的左臂，但他們都樂觀地自稱是“一把手”，在他們的戰(zhàn)斗歷程中，二人曾先后三次搭檔并肩戰(zhàn)斗。

第一次是在1934年，賀炳炎所在的湘鄂川黔獨(dú)立師被編入紅軍主力，賀炳炎出任紅六師第十八團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)，余秋里擔(dān)任該團(tuán)的團(tuán)總支書記。1935年6月，在與敵軍張振漢部的戰(zhàn)斗中，第十八團(tuán)營(yíng)以上干部?jī)H剩第一營(yíng)營(yíng)長(zhǎng)曾慶云和余秋里兩人。為了挽救團(tuán)隊(duì)，賀炳炎代表總指揮部，把余秋里提升為團(tuán)政委，開始了兩人還不是“一把手”前的第一次搭檔。不久，賀炳炎調(diào)任紅五師師長(zhǎng)，余秋里與新任團(tuán)長(zhǎng)成本興繼續(xù)指揮紅六師第十八團(tuán)。

第二次是在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后，賀炳炎率部開赴山西抗日前線，在代縣雁門關(guān)伏擊戰(zhàn)中大獲全勝。1938年12月，為開辟河北省大清河畔根據(jù)地，第一二○師新組成師游擊隊(duì)第三支隊(duì)，由賀炳炎任支隊(duì)司令員，并調(diào)時(shí)任師干部大隊(duì)政委的余秋里出任政委。兩個(gè)“一把手”領(lǐng)導(dǎo)第三支隊(duì)首戰(zhàn)板家窩告捷，再戰(zhàn)封上村獲勝，共殲敵600多人。第三支隊(duì)由最初只有304人迅速發(fā)展壯大到2500多人。接著，第三支隊(duì)開赴北平、天津、保定三角地帶開展游擊戰(zhàn)爭(zhēng)，收編了附近各路武裝首領(lǐng)段克全、翟躍宗、尚玉峰和汪東生、左清臣等，編為第七、第八、第九團(tuán)，在一年多時(shí)間里增加到5000余人，并在雄縣、霸縣、固安、新城等地建立了民主政權(quán)，成為冀中有名的抗日支隊(duì)。當(dāng)?shù)乩习傩招老驳卣f：“自從‘兩個(gè)人共戴一雙手套’領(lǐng)導(dǎo)的部隊(duì)來(lái)了，我們就有安全感，就什么也不怕了！”1940年11月，第三支隊(duì)縮編為第三五八旅第八團(tuán)，余秋里任團(tuán)長(zhǎng)兼政治委員，賀炳炎任副旅長(zhǎng)，至1941年赴延安學(xué)習(xí)，從此兩人分開達(dá)數(shù)年之久。

第三次是在1949年2月1日，西北野戰(zhàn)軍第一縱隊(duì)改稱中國(guó)人民解放軍第一野戰(zhàn)軍第一軍，賀炳炎任軍長(zhǎng)，廖漢生任政治委員，余秋里任副政治委員，兩位“獨(dú)臂將軍”開始了第三次搭檔。

淚送戰(zhàn)友拓石油

賀炳炎在長(zhǎng)期的革命戰(zhàn)爭(zhēng)中，共負(fù)傷11次，身上留有16處傷痕。1945年4月，賀炳炎赴延安參加黨的七大，當(dāng)他用左手向毛主席敬軍禮時(shí)，毛澤東急忙用右手握住他的左手親切地說：“賀炳炎同志，你是獨(dú)臂將軍嘛，今后你就免了這份禮吧！”新中國(guó)成立后，賀炳炎先后擔(dān)任青海、四川省軍區(qū)司令員，西南軍區(qū)副司令員，成都、廣州軍區(qū)司令員等職。1955年9月，42歲的賀炳炎被授予上將軍銜。職務(wù)雖然升了，但賀炳炎卻一直保持著戰(zhàn)火中那份頑強(qiáng)的意志和毅力，全身心地投入到社會(huì)主義建設(shè)事業(yè)當(dāng)中，可謂鞠躬盡瘁、死而后已。組織上為了照顧賀炳炎的病體，撥?？罱o他蓋宿舍，他卻用這筆錢蓋了軍官宿舍；給他原住房安裝暖氣，他又把暖氣片送給了醫(yī)院；他的一件舊棉衣也是補(bǔ)了又補(bǔ)，直穿到逝世。1960年6月30日，賀炳炎在逝世前10多個(gè)小時(shí)，還撐著病體向軍區(qū)后勤部部長(zhǎng)詢問部隊(duì)營(yíng)房的建設(shè)情況，并說：“我們做領(lǐng)導(dǎo)工作的同志，要時(shí)刻把戰(zhàn)士吃穿住等方面的事放在心上，要把這些工作盡快落實(shí)。不然，我死了，怎么向先見馬克思的戰(zhàn)友交代？”1960年7月1日，賀炳炎將軍因病逝世，年僅47歲。

7月5日，成都軍區(qū)舉行公祭，數(shù)萬(wàn)軍民冒雨為賀炳炎將軍送行。

已在困境中出任石油工業(yè)部部長(zhǎng)的余秋里聞?dòng)嵑螅?b style="display:none;">8af185bb2f310c5756c7bfc98c89d6a4034ce1661e0140b1d474947a16cdc08c專程趕來(lái)成都，親自為賀炳炎扶柩，痛哭道：“老戰(zhàn)友啊，老戰(zhàn)友，你心里時(shí)刻裝著革命，裝著黨，裝著人民，偏偏沒有裝上你自己！”王震將軍也沉痛地說：“戰(zhàn)爭(zhēng)奪去了老賀的右臂，還有一只腿也跛著，但他身殘志堅(jiān)，硬是用一只手臂完成兩只手臂的工作，赤膽忠心地干革命?！辟R龍?jiān)獛涍€親筆書寫了挽聯(lián)：“卓越功勛傳千秋，革命精神永長(zhǎng)存！”1961年3月30日，賀炳炎被黨中央、國(guó)務(wù)院追認(rèn)為革命烈士。

余秋里灑淚送別賀炳炎，他化悲痛為力量，又立即趕赴北疆，指揮3萬(wàn)名解放軍轉(zhuǎn)業(yè)退伍官兵、8000多名石油工人、4000多位專家技術(shù)人員，連同247個(gè)火車皮的器材物資，源源不斷地開赴那個(gè)“天蒼蒼，野茫茫，風(fēng)吹草低見牛羊”的小村莊——薩爾圖。大家用革命的理論堅(jiān)定“寧肯少活20年，拼命也要拿下大油田”的信念，掀起“學(xué)‘鐵人’，做‘鐵人’，‘鐵人’頭上出‘鋼人’”的比、學(xué)、趕、幫、超高潮；用科學(xué)技術(shù)攻克難關(guān)，沖破前蘇聯(lián)專家總地質(zhì)師米爾欽科的常規(guī)束縛，使松基3號(hào)油井發(fā)出長(zhǎng)嘯，一股小桶粗的棕色原油，從井下管道里噴涌而出。1963年12月3日，周恩來(lái)總理在人民大會(huì)堂向全世界莊嚴(yán)宣告：“我國(guó)經(jīng)濟(jì)建設(shè)、國(guó)防建設(shè)和人民生活所需要的石油，完全可以自給了！中國(guó)人民使用‘洋油’的時(shí)代，將一去不復(fù)返了！”今天，中國(guó)從一個(gè)被西方人稱為“貧油國(guó)”的國(guó)家，一躍成為世界第五的石油強(qiáng)國(guó)，“獨(dú)臂將軍”余秋里是立下了卓著功勛的。余秋里深有感觸地說：“我親自參加了石油工業(yè)艱苦創(chuàng)業(yè)的歷程，我感到榮幸和自豪！”對(duì)此，黨中央領(lǐng)導(dǎo)對(duì)余秋里有很高的評(píng)價(jià)：周恩來(lái)稱他“的確有一手”；鄧小平評(píng)價(jià)說“余秋里這個(gè)人就是不信邪”；毛澤東稱“余秋里是帥才”。在1955年第一次授銜中，余秋里被授予中將軍銜。

功勛卓著的余秋里同志，是中共第九、第十屆中央委員，是第十一、第十二屆中央政治局委員，書記處書記，中央顧問委員會(huì)常委。在1985年全軍百萬(wàn)大裁軍中，他和許多老同志一樣，開風(fēng)氣之先，主動(dòng)從中國(guó)人民解放軍總政治部主任崗位上退下來(lái)，在家過著和老百姓一樣的平民生活。1999年2月3日，余秋里因病在北京逝世，終年85歲?！?/p>

題圖 “獨(dú)臂將軍”賀炳炎、余秋里

責(zé)任編輯 萬(wàn) 強(qiáng)