海明威故居坐落在美國的基韋斯特，這里因獨(dú)特的藍(lán)天、白浪和一塵不染的沙灘出名，更因原封不動(dòng)地保留著的海明威故居而聞名。

順著懷特德大街向南，經(jīng)過美國一號(hào)公路零公里起點(diǎn)，在蔥郁的椰林中出現(xiàn)的這座典型的西班牙風(fēng)格庭院，便是海明威居住過的小院了。

這是海明威和第二任夫人的家

從1928年起，海明威與第二任妻子帕琳居住于此，長(zhǎng)達(dá)20年。人們稱海明威為“老海”，便是他住在這里時(shí)的綽號(hào)。

“老?！币簧踩⑦^四位妻子：哈德莉，波林，瑪薩和瑪麗。前三位與他先后離異，瑪麗陪他走完了他的生命旅程，直至他在愛達(dá)荷州去世?，F(xiàn)在他的四位妻子都已謝世，但是故居的墻上，依然有她們的照片和回憶。有一張照片是老海和波林所生的兩個(gè)兒子帕特里克和格雷戈里，他們都在這里長(zhǎng)大。格雷戈里抱著的是老海最喜歡的那只叫做白雪公主的貓。

走進(jìn)拱形玻璃門，最醒目的是起居室墻上掛著幾幅六趾貓的油畫。二樓主臥室有兩張單人床拼成的大床。潔白的床單上，一只六趾大花貓正在呼呼睡大覺。

故居里至今保留著第二任夫人波林收集的一些家具，這些家具是波林在巴黎居住期間買的，當(dāng)她和老海在基韋斯特買下這座房子時(shí)，她就叫人把這些家具運(yùn)到這里來了。她用樹枝型的裝飾燈取代了所有屋頂?shù)牡跎?，她的雙層櫥柜是17世紀(jì)西班牙式的，用切爾克斯胡桃木制作而成。在那個(gè)年代，有錢的西班牙人外出旅行時(shí)，就把證件和有價(jià)值的細(xì)軟放到那個(gè)可以拿下來、可以上鎖的上層。波林把這個(gè)櫥柜用作了寫字臺(tái)。

每一件物品都記錄著老海的生活點(diǎn)滴

“老?！被盍?1歲。在這61年中，它的生命多姿多彩：他在非洲打過大野獸，在墨西哥暖流里捕過大青槍魚，在阿爾卑斯山滑過雪，作為戰(zhàn)地通訊記者報(bào)道過多次戰(zhàn)爭(zhēng)，獲得過普利策小說獎(jiǎng)和諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。

穿過大廳到另一個(gè)房間去，門附近有把紅色皮椅子，據(jù)說這把椅子曾在百老匯戲劇《第五縱隊(duì)》里粉墨登場(chǎng)，《第五縱隊(duì)》是老海創(chuàng)作的唯一一部大型劇作。

臥室的窗前，有兩個(gè)別致的小椅子，功能真是出乎意料：那是助產(chǎn)婆椅子和產(chǎn)婦椅子，它們都來自西班牙。擺放在墨西哥式雙層櫥柜上面的就是那只著名的雕塑貓，這是畢加索親自雕塑后贈(zèng)送給海明威的禮物?？上В驯恍⊥荡蚱屏?，并且破的已不能修復(fù)，現(xiàn)在這個(gè)是復(fù)制品。

波林去世后，這座房子連同整套家具出租給別人，到1961年老海逝世后，他的繼承人把這房子賣給了基韋斯特當(dāng)?shù)氐囊晃慌倘瞬菟埂さ峡松俊Ｋ恢弊≡谶@幢主屋里，直到1964年她把它作為博物館對(duì)外開放。

獲諾貝爾獎(jiǎng)的作品未必誕生在大房子里

老海的書房在另一所房子的二層。這所房子一直被叫做馬車庫，其實(shí)它大概只是一座用來儲(chǔ)存東西的房子。老海把他的寫作間建在二樓。現(xiàn)在這里有上下樓梯，以前是沒有的，老海在陽臺(tái)圍欄上開了一個(gè)小門，建了一個(gè)從老廚房到寫作間的狹窄通道。他總是在早晨寫作，他從床上爬起來就可以沿著這條通道直接到寫作間來了。不幸，老廚房和通道在1948年一次暴風(fēng)雨中倒塌了。

但是這個(gè)寫作間保持著老海當(dāng)年使用時(shí)的原樣——他的陳舊的皇家牌打印機(jī)、古巴制作雪茄的椅子、所收集的紀(jì)念品等，都在原地。在這個(gè)寫作間中，他創(chuàng)作了《午后之死》、《非洲的青山》、《獲而一無所獲》、《喪鐘為誰而鳴》等長(zhǎng)篇小說，并且寫出了很多著名的短篇故事，象《乞力馬扎羅的雪》、《弗朗西斯·麥康伯短促的幸福生活》。

花光最后一個(gè)便士建造的奢侈游泳池

參觀的過程中，故居的導(dǎo)游給我們講了很多海明威的逸聞趣事，很八卦，但是有趣。

比如，海明威中年有張照片里頭上有條很長(zhǎng)的傷疤，不是他在戰(zhàn)場(chǎng)上英勇負(fù)傷，而是家里的水晶吊燈掉下來砸的。還有游泳池的故事。這個(gè)65英尺長(zhǎng)的游泳池是基韋斯特第一個(gè)私人游泳池，迄今也是基韋斯特最大的一個(gè)。

池子56英尺，水深9英尺，過去裝有一塊跳水板。游泳池中灌的水是從老熏臘房里的咸水井里打的，就是那邊那個(gè)屋頂長(zhǎng)著蕨類植物的混凝土建筑。這個(gè)游泳池最初是老海計(jì)劃的，但作為戰(zhàn)地記者，在西班牙內(nèi)戰(zhàn)期間，他必須奔赴戰(zhàn)場(chǎng)，因而不得不中斷了他的計(jì)劃，而波林在1937到1938年的那個(gè)冬天監(jiān)造了這個(gè)游泳池。這個(gè)游泳池的建造肯定是超支了，因?yàn)楫?dāng)老海從西班牙回到基韋斯特看到總費(fèi)用時(shí)驚得目瞪口呆：2萬美金。聽到這個(gè)數(shù)字時(shí)，他從口袋里掏出一個(gè)便士遞給波林，哈哈大笑地說：“你索性把我最后一個(gè)便士也拿去算了”。

導(dǎo)游說，在一個(gè)綠色的柱子前，有一塊玻璃下埋著老海的“最后一個(gè)便士”。

無處不在的六趾貓，才是這里真正的主人

老海頗有愛心，一生喜歡動(dòng)物，尤其喜歡貓。

參觀海明威故居，最獨(dú)特最有趣的景觀是貓。無論走到哪里，隨處可見神態(tài)各異、悠閑自得的貓。一般的貓都是五趾，而這里的貓大都是六趾。導(dǎo)游告訴我們，這里的貓足有70多只。

在孩子們的臥室改成的展廳里，陳列著老海在童年時(shí)去密執(zhí)根北部的瓦龍湖旅行時(shí)帶回的紀(jì)念品，還有他的第一只六趾貓的故事。這只貓是老海的朋友斯坦利·德克斯特送給他的，斯坦利·德克斯特是馬薩諸塞州一艘救撈船的船長(zhǎng)，老海在基韋斯特的“邋遢喬酒吧”里認(rèn)識(shí)了他。老海給六趾貓起名叫“雪球”。隨著時(shí)間的推移，“雪球”的子子孫孫逐漸興旺壯大起來。

海明威在遺囑中，曾對(duì)這些貓做了安排：貓是這所庭院的主人，它們可以享有這里的一切，可以隨意地嬉戲，可以在床上休息尋歡，可以在書房里沉思未來！它們不像馬戲團(tuán)的動(dòng)物那樣是供人們欣賞的展品，它們是海明威生命的延續(xù)，是歷史和環(huán)境不可或缺的一部分。他們受到法律的保護(hù)，體面而自由地生活在這里。

直到現(xiàn)在故居管理者還認(rèn)為，這里的貓不是展品，而是這里的“主人”。 編輯 劉翠霞