火車開進隧道，鑰匙插進鎖孔，火山爆發(fā)，香檳噴涌……幾個非?！案ヂ逡赖隆钡溺R頭迅速揭示了美劇《性愛大師》的主題，比劇名更含蓄，更精準(zhǔn)。作為有線電視臺Showtime新一季接棒《嗜血法醫(yī)》的劇集，《性愛大師》選擇了爭議題材，并有不少大眾頻道不可能見到的裸露鏡頭，甚至更火爆的性愛場面。也因為這個即便直譯也勁爆炫目的標(biāo)題，《性愛大師》順利進入國內(nèi)視頻網(wǎng)站，在驚嘆與圍觀中創(chuàng)下了驚人的播放量。

懷抱著朝拜蒼井空老師成名作念頭而來的觀眾迅速失望了，這不是合格的“教學(xué)片”，雖然出場人物不乏俊男美女，男主人公馬斯特斯卻像一個完全不好笑又同樣強迫癥的“謝耳朵”，披上了白大褂專治不孕不育；女主人公也僅僅在前兩集展示了一下傲人身材、與眾不同的性愛觀，就越來越向美劇標(biāo)準(zhǔn)女一號的方向——上進、隱忍、命運多舛、堅忍不拔滑去。甚至那些傳說中讓人面紅耳赤的場面，也因為環(huán)繞了醫(yī)學(xué)測量儀、長長短短各色導(dǎo)線和穿插了心率記錄緩慢輸出的鏡頭，讓香艷和性感大打折扣。

《性愛大師》根據(jù)真人真事改編，主人公原型是上世紀(jì)50年代美國兩位性教育研究專家——威廉·馬斯特斯和他的助理兼伴侶弗吉尼亞·約翰遜。兩人于1966年出版了《人類性反應(yīng)》、1970年出版了《人類性功能障礙》，被視為西方“性解放”運動的理論指南。劇中人物使用了他們的真名，不少情節(jié)也是兩人在二十多年的合作研究中真實發(fā)生的。整部劇都在帶你重回美好的60年代，對那個年代醫(yī)院婦產(chǎn)科的架構(gòu)與功能建立直觀認(rèn)識，了解當(dāng)年的醫(yī)患關(guān)系、醫(yī)生培養(yǎng)體系以及醫(yī)療研究的真實情況。

歷史上的馬斯特斯和約翰遜在合作的三十多年中，共對312個男人和382個女人進行了性治療，觀察了將近一萬場性行為，全部時長相當(dāng)于1000部成人電影，書中全部結(jié)論都基于觀察活生生的人。僅僅一部12集容量的劇集，很難講主人公情感發(fā)展與治療病人哪一條應(yīng)該作為主線。從目前播出的8集來看，《性愛大師》編劇讓人稍許失望，還在熱衷于細(xì)細(xì)鋪敘男女主人公的感情路線，而他們事業(yè)的意義仍未明朗，僅僅交待了男主人公去說服院長設(shè)立實驗室時那個略顯空洞的比方——“孩子們的出生過程能夠光明正大地進入學(xué)術(shù)討論的殿堂，卻從未有一個關(guān)于孩子是如何被創(chuàng)造出來的實驗。”

怎樣才能在情色與學(xué)術(shù)之間實現(xiàn)平衡？科學(xué)本身并不性感，性感屬于醉心其中又有奉獻精神的人，當(dāng)然他們一定要帥，要好看。于是女主角選了像從《銀翼殺手》里走出來的、年輕版的肖恩·楊。男主角的設(shè)定雖然是一個“禁止生活里出現(xiàn)蛋黃醬和曲別針”的科學(xué)怪胎，但也能在關(guān)鍵時刻展現(xiàn)魅力，比如把兩個醫(yī)生趕出手術(shù)室，只因為他們對手術(shù)臺上的患者曾經(jīng)是妓女而出言不遜。

在極具復(fù)古風(fēng)格的服裝和色彩下，《性愛大師》仍然是一部熱熱鬧鬧博得收視率的大眾劇集。只不過它致力研究的對象是登不上大雅之堂的基本需求，或是邊界模糊而又危險的真科學(xué)。根據(jù)原著傳記，我們知道男女主角會順理成章走進婚姻，又會因為種種問題勞燕分飛。而離婚之后，他們?nèi)允怯H密的科研伙伴。真正的弗吉尼亞·約翰遜今年夏天溘然長逝，追隨那位先她12年離去的恩師和伴侶。比起乳房與陰道的100種說法，和從《印度愛經(jīng)》學(xué)習(xí)更容易受孕的姿勢，前者一定是個更好的故事。