“你可以跟朝鮮做貿(mào)易，但最好別去投資?！痹谥袊?guó)東北最大的邊境城市丹東，當(dāng)?shù)厣倘丝偸沁@樣警告外來(lái)的同行。

這在丹東的邊貿(mào)商人圈子里早已成為共識(shí)。這個(gè)圈子里，除了中國(guó)投資者討債無(wú)路甚至被掃地出門(mén)的諸多傳言外，朝鮮國(guó)內(nèi)政治、經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域的變動(dòng)、朝鮮半島風(fēng)云莫測(cè)的時(shí)局，始終是他們心里揮之不去的陰影。

但過(guò)去二十年中，依然有無(wú)數(shù)中國(guó)商人像貝殼一樣吸附于丹東，在這座備受矚目的邊境城市里做著各自的生意。

聯(lián)合國(guó)制裁不了

3月22日中午，陽(yáng)光照耀著丹東，而橫貫中朝邊境的鴨綠江上依然寒風(fēng)凜冽。

沿鴨綠江邊整潔的人行道上，一位裹在厚棉衣里的小商販像以往一樣，正尾隨游客兜售從對(duì)岸朝鮮走私來(lái)的香煙、郵票之類的小商品。發(fā)現(xiàn)游客對(duì)朝鮮時(shí)局感興趣后，小商販抱怨著說(shuō)：“昨天是世界睡眠日，可那邊倒好，拉了一天警報(bào)?！?/p>

“那邊”指的是對(duì)岸朝鮮最大的邊境城市新義州。3月21日，許多丹東市民都聽(tīng)到對(duì)岸傳出的凄厲空襲警報(bào)聲。此前一天，朝鮮官方媒體表示“朝鮮人民軍”已經(jīng)做好了與韓國(guó)和美國(guó)作戰(zhàn)的準(zhǔn)備。

雖然朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)停戰(zhàn)協(xié)定已經(jīng)簽訂60年了，但戰(zhàn)爭(zhēng)的導(dǎo)火索似乎總也燃不到盡頭。隔著鴨綠江望去，新義州沿江的地帶稀稀落落的樹(shù)木掩映著低矮平房，幾艘小型漁船擱置在岸邊石灘上，罕有行人蹤影。更遠(yuǎn)處的山丘上，積雪仍未消融，一派沉寂景象。

“今后會(huì)怎樣？大家心里都沒(méi)底?！痹诰o鄰鴨綠江的丹東市佳地廣場(chǎng)里，一家公司的總經(jīng)理趙啟明對(duì)中朝貿(mào)易作了悲觀的預(yù)判。在他辦公室里喝茶閑聊的老朋友，另一貿(mào)易公司的老板李興泰對(duì)此則點(diǎn)頭稱是。

趙啟明的公司位于佳地廣場(chǎng)臨江一側(cè)，步行數(shù)分鐘即可到達(dá)丹東口岸。即便朝鮮官方稱朝鮮半島正處于“一觸即發(fā)的核戰(zhàn)爭(zhēng)狀態(tài)”，但中朝間的邊境貿(mào)易仍然一如既往——橫跨鴨綠江兩岸的中朝友誼大橋上，不時(shí)能見(jiàn)到幾輛卸完貨的卡車從江對(duì)岸緩緩駛來(lái)。據(jù)統(tǒng)計(jì)，經(jīng)丹東口岸過(guò)境的貨物量約占到中朝貿(mào)易額的80%。

緊挨丹東口岸的一名紡織原料批發(fā)商說(shuō)，現(xiàn)在每天有約兩百輛貨車來(lái)往，“跟以往差不多”。他認(rèn)為聯(lián)合國(guó)安理會(huì)最新的對(duì)朝制裁決議跟自己的生意沒(méi)什么關(guān)系，“我們賣的是民用物資，聯(lián)合國(guó)制裁不了”。

一位當(dāng)?shù)刭Q(mào)易商聲稱，韓國(guó)政府安排了專人盯著丹東口岸，并記錄口岸里的貨物品種數(shù)量。這位貿(mào)易商說(shuō)，他去年見(jiàn)過(guò)那名韓國(guó)人，“那家伙每個(gè)月領(lǐng)2000美元，不過(guò)總在偷懶，會(huì)拿幾百美元來(lái)雇中國(guó)人幫他記錄”。

緊張時(shí)局對(duì)丹東的旅游行業(yè)也沒(méi)產(chǎn)生什么影響。正在丹東出差的一家朝鮮旅行社的官員說(shuō)，不久后朝鮮可能會(huì)推出一個(gè)新的旅游項(xiàng)目——該國(guó)正計(jì)劃將平壤郊區(qū)的一處農(nóng)莊打造成新景點(diǎn)。“游客可以參觀我國(guó)農(nóng)村的面貌，還能跟村民一起打年糕?！边@位官員稱。

遼寧鴨綠江國(guó)際旅行社有限公司總經(jīng)理于雙鵬說(shuō)，由于正處于對(duì)朝旅游的淡季，他公司一季度組織赴朝旅游的中國(guó)游客數(shù)量只有約三百名，跟往年同期差不多?！胺吹故且?yàn)榫謩?shì)緊張，西方國(guó)家赴朝游客的數(shù)量還略有增加”。

黃金時(shí)代

從佳地廣場(chǎng)上放眼望去，對(duì)岸就是朝鮮最大的邊境城市新義州。但這棟寫(xiě)字樓幾乎完全被從事貨物貿(mào)易的中國(guó)公司占據(jù)，電梯里的廣告上印著這些公司的銷售范圍，從重型卡車、鋼材、化肥到家用電器、服裝鞋帽、日雜百貨。而朝鮮駐沈陽(yáng)總領(lǐng)事館丹東領(lǐng)事辦公室就設(shè)在這棟樓的21層里。

過(guò)去二十年里，這類中國(guó)公司組織的各種物資川流不息穿過(guò)中朝友誼大橋，在新義州短暫停留后，被運(yùn)往嗷嗷待哺的朝鮮各地。作為回報(bào)，中國(guó)公司從朝鮮換回美元，或者礦產(chǎn)、木材、海產(chǎn)品、藥材之類的貨物。

作為多年的商業(yè)伙伴，趙啟明、李興泰都已年過(guò)50。一身的名牌服裝和閃亮的勞力士手表顯示，在過(guò)去20年的對(duì)朝貿(mào)易中，他們都收獲頗豐。

1993年，這對(duì)朋友一同成為了最早一批中朝邊貿(mào)商人。在此之前，李興泰曾在遼寧省一家國(guó)營(yíng)進(jìn)出口公司工作過(guò)多年，早年與朝鮮相關(guān)部門(mén)的接觸，為他此后下海從事對(duì)朝貿(mào)易搭建起了諸多人脈。正是在他的指點(diǎn)下，趙啟明也踏入了剛對(duì)私營(yíng)企業(yè)開(kāi)放的對(duì)外貿(mào)易領(lǐng)域。

“差不多有六七年時(shí)間，閉著眼睛都能掙大錢(qián)?！崩钆d泰這樣形容早期中朝貿(mào)易的狀況。他有眾多引以為豪的貿(mào)易案例，比如，1993年，他曾經(jīng)向朝鮮銷售過(guò)數(shù)十萬(wàn)件國(guó)內(nèi)積壓的襯衫，“每件的采購(gòu)價(jià)是一元人民幣，銷售價(jià)是兩美金”。

在對(duì)華貿(mào)易的早期，計(jì)劃經(jīng)濟(jì)體制下的朝鮮極度缺乏對(duì)國(guó)際市場(chǎng)的了解。代表政府的朝鮮貿(mào)易商社按照國(guó)家下達(dá)的采購(gòu)指標(biāo)和價(jià)錢(qián)，直接向中國(guó)貿(mào)易商發(fā)訂單。朝鮮至今沒(méi)有民間商業(yè)機(jī)構(gòu)，所有商業(yè)行為都被大大小小的國(guó)營(yíng)貿(mào)易商社掌控。

在李興泰眼里，早期利用朝鮮信息極度閉塞和中國(guó)商品價(jià)廉量大的特點(diǎn)，對(duì)朝貿(mào)易的利潤(rùn)遠(yuǎn)比中國(guó)商人在世界任何一個(gè)國(guó)家掙到的都要多?！八麄兡菚r(shí)甚至不懂得詢價(jià)采購(gòu)?！崩钆d泰說(shuō)。

這樣的狀況持續(xù)到了1998年。這一年，李興泰向朝鮮出口了一批中國(guó)產(chǎn)解放牌載重卡車，“6000美元一臺(tái)，我能掙到1200美元”。

除了高額利潤(rùn)，朝鮮對(duì)外貿(mào)易的某些方式也令趙啟明瞠目結(jié)舌。在他印象中，自1994年朝鮮爆發(fā)持續(xù)多年的糧荒后，其商社曾將國(guó)內(nèi)大量保修良好的機(jī)械設(shè)備以廢鋼形式銷往中國(guó)，以此換取生活物資。

這種被趙啟明稱為“賣血換命”的貿(mào)易持續(xù)了數(shù)年之久，直到在朝鮮不少生產(chǎn)企業(yè)陷于癱瘓困境后，才被朝鮮政府禁止。

在丹東的中國(guó)邊境商圈里，在公開(kāi)場(chǎng)合談?wù)撆c朝鮮有關(guān)的話題是一種禁忌。除了防范泄露商業(yè)機(jī)密外，商人們更擔(dān)心的是“惹上麻煩”。一個(gè)未經(jīng)證實(shí)但在丹東商人圈子里廣為流傳的故事是：當(dāng)?shù)啬彻纠习逶陲埖昀锔笥押染茣r(shí)，聊了些自己赴朝旅游時(shí)的見(jiàn)聞，沒(méi)多久這位老板便被朝鮮列入了禁止入境名單。后來(lái)有人向這位老板透露了原因：他那天在酒桌上“說(shuō)了不該說(shuō)的話”，而這些話被一旁的朝鮮人聽(tīng)到了。

中國(guó)駐朝大使館披露的數(shù)據(jù)顯示，1993年，中朝兩國(guó)的雙邊貿(mào)易額已有近9億美元。但受此后朝鮮經(jīng)濟(jì)困難影響，兩國(guó)貿(mào)易持續(xù)下滑，到1999年一度降到3.7億美元的谷底。

不過(guò)那些在朝鮮政府內(nèi)部“有關(guān)系”的中國(guó)貿(mào)易商，也能在慘淡的市場(chǎng)里獲得收益。李興泰多年游刃于朝鮮政商兩界，早已熟知怎樣從中謀利。“那邊是計(jì)劃經(jīng)濟(jì)體制，凡事領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)了算?！彼f(shuō)。依靠雙方心照不宣的“互惠互利”，頻繁前往朝鮮的他總能成為對(duì)方的座上賓。他結(jié)交的朝方高官中，甚至有人民軍的高級(jí)將領(lǐng)。

十多年前，李興泰與人合伙在朝鮮投資開(kāi)設(shè)了一間生產(chǎn)潤(rùn)滑油的工廠。李興泰稱，工廠占地兩萬(wàn)平方米，“朝鮮電視臺(tái)還專門(mén)播出過(guò)工廠開(kāi)業(yè)的新聞”。

而趙啟明的生意也穩(wěn)步推進(jìn)。在國(guó)內(nèi)搭建起齊全的采購(gòu)體系后，在中國(guó)法律允許的范圍內(nèi)，他幾乎能提供朝鮮所需的小至蘋(píng)果，大至卡車之類的所有物資。對(duì)他而言，工作的內(nèi)容很簡(jiǎn)單：爭(zhēng)取朝鮮商社的訂單，指派業(yè)務(wù)員以低價(jià)在全中國(guó)采購(gòu)相應(yīng)物資，然后出口。一車車的貨物運(yùn)出去，換回的是大把的美元或者一堆堆的礦產(chǎn)品。

在朝鮮這片神秘的國(guó)度里，李興泰、趙啟明成為最早一批成功的掘金者。類似他們的商人的成功故事在民間廣為流傳，并在朝鮮經(jīng)濟(jì)走出泥潭后吸引來(lái)更多的中國(guó)商人。

“進(jìn)入21世紀(jì)，隨著朝經(jīng)濟(jì)逐漸復(fù)蘇，雙邊貿(mào)易快速回升。”中國(guó)駐朝大使館這樣評(píng)價(jià)新時(shí)期的兩國(guó)貿(mào)易變化。經(jīng)過(guò)1999年的貿(mào)易低谷，中朝間雙邊貿(mào)易額在此后十年中翻了近十倍。至2012年，兩國(guó)間貿(mào)易總額已超過(guò)59億美元，其中朝鮮進(jìn)口額超過(guò)34億美元。

丹東市對(duì)外貿(mào)易經(jīng)濟(jì)合作局披露的數(shù)據(jù)顯示，截至2011年底，丹東市的各類外貿(mào)公司、邊貿(mào)公司、自營(yíng)權(quán)生產(chǎn)企業(yè)已多達(dá)2000多家，其中對(duì)朝邊境小額貿(mào)易企業(yè)有500多家。而雙邊貿(mào)易也在早期的易貨、現(xiàn)匯貿(mào)易中新增了加工、轉(zhuǎn)口等多種形式。

“松濤園酒店”丹東濱江路分店，餐館墻上懸掛著幾幅色彩斑斕但略顯清冷的風(fēng)景畫(huà)，電視里始終播放著朝鮮人民軍的軍事演習(xí)、工業(yè)建設(shè)取得成就之類的節(jié)目。在夜幕里霓虹燈閃爍的濱江路上，這間餐館臨街的窗簾總是拉的嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。

暴利時(shí)代終結(jié)

在丹東街頭，隨便找個(gè)餐館老板、出租車司機(jī)、酒店服務(wù)員打聽(tīng)，對(duì)方總有曾經(jīng)或正在跟朝鮮做生意的親戚朋友。在當(dāng)?shù)厝搜劾?，這一度是為數(shù)不多的發(fā)家致富門(mén)路。

距離丹東市區(qū)20分鐘車程的五龍背鎮(zhèn)里，住著一位名叫趙永建的失意者。趙永建年近60，能說(shuō)流利的朝鮮話。只有在喝下幾口烈酒后，這名朝鮮族老人才會(huì)向外人提及自己在朝鮮的往昔歲月。那是一段曾經(jīng)志得意滿，但最終又夢(mèng)想破滅的異鄉(xiāng)之旅。

大約十五年前，利用自己有多位親戚是朝鮮人的關(guān)系，趙永建開(kāi)始跑起了邊貿(mào)。與李興泰、趙啟明不同的是，他在早期一度扮演著類似朝鮮礦產(chǎn)經(jīng)銷商的角色——朝鮮商社將一車車銅礦粉、鐵礦粉乃至稀有金屬鉬等礦產(chǎn)品拉到丹東，趙永建將其轉(zhuǎn)手賣給國(guó)內(nèi)客商后，留下自己約20%的提成，剩余貨款支付給對(duì)方。

除了礦產(chǎn)品，趙永建也嘗試過(guò)發(fā)掘別的商業(yè)機(jī)會(huì)。例如，他曾與朝鮮商社合作從事廢舊電子產(chǎn)品回收利用：朝方負(fù)責(zé)將從歐美進(jìn)口的廢舊電子產(chǎn)品拆解冶煉，他負(fù)責(zé)將冶煉出的金屬在中國(guó)銷售。與做礦產(chǎn)品銷售一樣，這個(gè)新業(yè)務(wù)也沒(méi)有風(fēng)險(xiǎn)——因?yàn)椤坝惺烊恕?，他甚至不需要投入資金。

在趙永建的收益中，拿出一部分“打點(diǎn)”朝鮮商社社長(zhǎng)是必不可少的。為此，他經(jīng)常長(zhǎng)時(shí)間呆在朝鮮，隔三岔五地宴請(qǐng)合作者吃飯喝酒。他說(shuō)自己在那個(gè)時(shí)期“錢(qián)掙老了”。東北話里，這指掙了大錢(qián)的意思。

但像所有國(guó)家一樣，即便是朝鮮，這里的市場(chǎng)環(huán)境也并非一成不變。

在李興泰印象中，2004年左右，隨著大量中國(guó)商人的涌現(xiàn)，朝鮮商社也紛紛派出代表在中朝間頻繁往返，甚至有些人常駐丹東。這類能說(shuō)流利普通話的代表現(xiàn)在在丹東市里不時(shí)可見(jiàn)，他們大多膚色暗黃、穿著色彩灰暗的服裝，不少人胸前還別著朝鮮領(lǐng)導(dǎo)人的徽章。

除了中國(guó)商人，外界幾乎沒(méi)有機(jī)會(huì)接觸這一群體——他們只談?wù)撋猓酥獾脑掝}一概回避。他們有靈活的商業(yè)意識(shí)，但對(duì)于不相干的人，則永遠(yuǎn)保持著不失禮貌的距離。

丹東一間名叫“平壤松濤園”的飯店里經(jīng)常能見(jiàn)到這類代表。這間朝鮮人開(kāi)的餐館地處丹東對(duì)朝貿(mào)易的最前沿濱江路上。

餐館墻上懸掛著幾幅色彩斑斕但略顯清冷的風(fēng)景畫(huà)，電視里始終播放著朝鮮人民軍的軍事演習(xí)、工業(yè)建設(shè)取得成就之類的節(jié)目。在夜幕里霓虹閃爍的濱江路上，這間餐館臨街的窗簾總是拉得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。

3月26日夜里，一位穿著土黃色大衣，戴著茶色眼鏡的朝鮮代表走進(jìn)餐館，他點(diǎn)了一道菜和一瓶鴨綠江牌啤酒。當(dāng)電視上出現(xiàn)朝鮮領(lǐng)導(dǎo)人講話的鏡頭時(shí)，他有時(shí)會(huì)放下碗筷，走到電視前神情專注地觀看一陣。

在中國(guó)商人眼里，這位安靜的代表卻是可怕的對(duì)手。

“通過(guò)實(shí)地考察和互聯(lián)網(wǎng)，他們很快就把中國(guó)市場(chǎng)的底細(xì)摸得一清二楚?！崩钆d泰說(shuō)，這些代表與“最擅長(zhǎng)價(jià)格戰(zhàn)的中國(guó)人”會(huì)合后，徹底終結(jié)了中朝貿(mào)易以往的暴利時(shí)代。

趙啟明舉出了這樣的例子：現(xiàn)在他賣出一輛價(jià)值39000美元的中國(guó)重汽卡車，利潤(rùn)只有150美元，而一條輪胎的利潤(rùn)已經(jīng)不到一美元?！八麄儗?duì)中國(guó)商品的采購(gòu)價(jià)格比我還清楚，甚至把中國(guó)政府出口退稅的部分都計(jì)算在內(nèi)?！壁w啟明嘆著氣說(shuō)，過(guò)去幾年中，他是“靠走量才活了下來(lái)”。

在趙啟明那隔成十多個(gè)辦公桌的公司里，一半的桌面上空無(wú)一物。那是他的公司最近幾年難于擴(kuò)張的見(jiàn)證。

2007年，趙永建的生意也結(jié)束了。在這之前，曾經(jīng)相處融洽的商社已經(jīng)很少向他發(fā)貨。趙永建認(rèn)為對(duì)方是想把更多的利潤(rùn)收歸己有。此后，他曾經(jīng)嘗試過(guò)與人合作在朝鮮修建批發(fā)市場(chǎng)，還曾經(jīng)投資數(shù)十萬(wàn)元嘗試在朝鮮開(kāi)采銅礦，但最終無(wú)一成功。

對(duì)于事業(yè)的挫敗，趙永建認(rèn)為沒(méi)有好的合伙人是重要原因之一。他說(shuō)自己帶去朝鮮跟商社談合作的人總是“不靠譜，老想著忽悠朝鮮人”，這令對(duì)方十分不滿。

趙永建有些憤懣地稱，早期曾有不守誠(chéng)信的中國(guó)商人利用朝鮮人缺乏貿(mào)易經(jīng)驗(yàn)的特點(diǎn)，拿到貨后就一走了之?！熬攀甏兴膫€(gè)朝鮮人為此被槍斃了。”他伸出四根指頭說(shuō)道。

但并非只有中國(guó)商人不守信。新華網(wǎng)2001年5月22日曾轉(zhuǎn)載過(guò)中國(guó)駐朝大使館經(jīng)濟(jì)商務(wù)參贊處對(duì)朝鮮市場(chǎng)的分析，其中提到了這樣的情況：目前朝鮮貿(mào)易公司（均為國(guó)營(yíng)）對(duì)我國(guó)公司拖欠債務(wù)現(xiàn)象嚴(yán)重，自1992年至1996年上半年累計(jì)欠款達(dá)2.3億美元左右。

趙永建認(rèn)為，由于以往糾紛幾乎都無(wú)法得到仲裁，使得中朝商人陷入了彼此戒備狀態(tài)。

除了合伙人，趙永建認(rèn)為缺少資金是自己的最大障礙?！罢l(shuí)能帶來(lái)更大利潤(rùn)，朝鮮人就跟誰(shuí)合作。”這名生意場(chǎng)上的失敗者承認(rèn)，在朝鮮商社徹底終止與他的合作前，他在對(duì)方心目中已淪為可有可無(wú)的小角色。

成天提心吊膽

“2010年發(fā)生延坪島炮擊事件時(shí)，我還有一萬(wàn)件服裝在朝鮮生產(chǎn)。”丹東市東豐制衣有限公司總經(jīng)理董豐說(shuō)，那是讓他心驚肉跳的一天，“還好那天沒(méi)有開(kāi)戰(zhàn)，否則我就虧大了?！?/p>

2003年，董豐做了個(gè)大膽的決定——將自己工廠接到的歐美訂單轉(zhuǎn)移到朝鮮，由朝鮮工人完成生產(chǎn)。在這之前，長(zhǎng)年為歐美客戶做服裝代工的董豐已經(jīng)為工廠的生存絞盡腦汁——由于中國(guó)市場(chǎng)成本的攀升，他的服裝廠已接連數(shù)年近乎無(wú)利可圖。

“后來(lái)我發(fā)現(xiàn)，自己唯一出路就是去朝鮮”，戴著金絲眼鏡，到哪里都挎著個(gè)公文包的董豐有著敢于冒險(xiǎn)的商人氣質(zhì)。下這個(gè)決定前，他對(duì)朝鮮的了解比普通中國(guó)百姓多不了多少。

通過(guò)朋友介紹，他聯(lián)系了一家總部設(shè)在平壤的朝鮮商社，并很快與對(duì)方達(dá)成了合作協(xié)議：他提供樣品和物料，預(yù)付對(duì)方約30%代工款，對(duì)方安排工廠生產(chǎn)，完成任務(wù)后交貨收余款。

朝鮮商社曾安排董豐到朝鮮工廠考察過(guò)，董豐形容那里“就像上世紀(jì)70年代的中國(guó)，廠房、設(shè)備都比較陳舊”，“環(huán)境非常干凈，所有物品都擺放有序”。 但除了廠長(zhǎng)和技術(shù)人員外，他從未有過(guò)跟為自己生產(chǎn)服裝的朝鮮工人交談的機(jī)會(huì)。

近幾年，董豐每年要向朝鮮發(fā)去十萬(wàn)件以上的生產(chǎn)訂單，與原先的中國(guó)工廠相比，他的生產(chǎn)成本下降了30%。他原先的那家制衣廠已解散多年。

每當(dāng)發(fā)去生產(chǎn)訂單后，他就得緊緊盯著合作的數(shù)家朝鮮商社。而與對(duì)方的溝通是讓他最感煩躁的事——這些商社里通常只有一部國(guó)際長(zhǎng)途電話，“打電話過(guò)去十次有八次占線，接通后，要找的人經(jīng)常又不在辦公室”，董豐說(shuō)，如果托其他人去叫要找的人，“代價(jià)是每分鐘八元人民幣”。

許多時(shí)候，董豐得忍受這樣的煎熬。“交貨時(shí)間和產(chǎn)品質(zhì)量是關(guān)鍵。”他說(shuō)，如果不盯緊這兩件事，出了問(wèn)題后他無(wú)法將損失轉(zhuǎn)嫁給朝方。原因是：為這些損失賠款，不僅會(huì)讓朝鮮商社計(jì)劃中一筆收入泡湯，還可能影響到商社領(lǐng)導(dǎo)的仕途——而這是對(duì)方無(wú)論如何要避免的狀況。

過(guò)往碰到這樣的事時(shí)，董豐寧愿自掏腰包息事寧人?！澳阋焉躺绫萍绷耍赡芫驮僖惨?jiàn)不到對(duì)方的人影?！蔽ㄒ涣钏牢康氖?，與他合作多年后，這類事件已不多見(jiàn)，而且朝鮮工廠發(fā)回的服裝質(zhì)量已不在中國(guó)工廠之下。

董豐一度有過(guò)到朝鮮從事高純度氧化鎂提煉的投資念頭，但身邊朋友的警告讓他很快就知難而退。到朝鮮投資的中國(guó)人，“都是有背景的人”，他說(shuō)。

李興泰似乎正是這樣的人，在他談及過(guò)往做過(guò)的生意里，不時(shí)出現(xiàn)位高權(quán)重的朝鮮政商人物。據(jù)他所言，他當(dāng)年斥資數(shù)百萬(wàn)美元購(gòu)買頂尖設(shè)備組建的那座潤(rùn)滑油工廠，還曾被當(dāng)時(shí)的朝鮮高層領(lǐng)導(dǎo)關(guān)注過(guò)。

但正是這個(gè)被他寄予厚望的項(xiàng)目，多年前就已經(jīng)“黃了”——像所有不愿談?wù)撟约涸诔?jīng)商經(jīng)歷的貿(mào)易商一樣，李興泰對(duì)往事閉口不談，只是面有怒色地稱，自己“被排除了”，但設(shè)備還在朝鮮。

2007年，李興泰曾在朝鮮平壤的羊角島飯店咖啡廳里經(jīng)歷過(guò)這樣一幕：在他與一位長(zhǎng)期在平壤向朝方商社追討貨款的吉林商人閑聊時(shí)，對(duì)方突發(fā)腦溢血，第二天病逝在回國(guó)的火車上。此前對(duì)方告訴過(guò)李興泰，自己已經(jīng)討了三年債了。

因?yàn)樵缒晟虅?wù)活動(dòng)頻繁，李興泰經(jīng)常下榻于平壤各個(gè)酒店，并因此結(jié)識(shí)到一個(gè)特殊群體——長(zhǎng)期呆在朝鮮追討欠款的中國(guó)商人。“估計(jì)有百、八十人以上”，李興泰說(shuō)，這批人往往因討債無(wú)門(mén)而處境凄涼。

2012年8月，遼寧省西洋集團(tuán)在網(wǎng)絡(luò)上發(fā)文稱，該公司在朝鮮投入2.4億元人民幣的鐵礦加工項(xiàng)目遭朝鮮合作方單方面毀約，并指責(zé)對(duì)方欺詐及惡意將該公司趕出朝鮮。在此事被全球多家媒體報(bào)道后，朝鮮中央通訊社罕見(jiàn)地對(duì)此商業(yè)糾紛作出回應(yīng)，稱中方企業(yè)在投資中涉嫌欺詐和腐敗，因此需為違約負(fù)主要責(zé)任。

這成為中國(guó)商人心里一個(gè)巨大的陰影。趙啟明說(shuō)，西洋集團(tuán)犯下的致命錯(cuò)誤是它不應(yīng)該到朝鮮去投資?！耙坏┏霈F(xiàn)合作糾紛，你一家企業(yè)怎么可能贏得了朝鮮這個(gè)國(guó)家？”

盡管在對(duì)朝貿(mào)易中賺到了不少錢(qián)，但這位商人形容道，“感覺(jué)就像坐飛機(jī)，坐的次數(shù)越多，心里越害怕。”早年間，他跟李興泰都有過(guò)被朝方商社拖延付款甚至賴賬的遭遇。

現(xiàn)在，除非是非常信任的朝方商社，在對(duì)朝貿(mào)易中，他們都要求才用現(xiàn)金結(jié)算的方式：卡車把貨物拉到新義州后，朝方人員必須先支付貨款，而后才能卸貨，“否則我們的車調(diào)頭就回國(guó)?！痹诘|的邊貿(mào)商圈里，這是唯一令中國(guó)商人放心的交易形式。

“成天提心吊膽，說(shuō)不定哪天就不干了?！焙韧曜詈笠豢诓瑁钆d泰拿起手機(jī)，起身告別了趙啟明。隔著落地玻璃，他腳下遠(yuǎn)處的中朝友誼大橋上，十多輛裝滿貨物的大型貨車正緩緩駛?cè)氤r。