一

我夢見鴻雁了，她是我的前妻。

我們剛認識那會兒，她正攢起幾個人一起闖蕩。他們做保險，干得挺順。當時我們倆三十出頭。老天爺給了我精心的安排，讓我認識了她。我們很快就結(jié)了婚。

我過上了這樣的日子——在家寫寫東西，叫上幾個鴻雁不討厭的人過來打打麻將，剩下的，就是料理一些可說是家務(wù)的勾當。就是說，我把原來的一份工作給扔了。那事雖然錢不多，卻能讓我看上去滿像樣，有同事，有周末；當然了，還有關(guān)于班兒上的“牢騷”。問題也就出在這兒，她聽不得“牢騷”。她說，就為那一瓶醋錢的工資么，不伺候它了。這是我們結(jié)婚后的第二個月，她給我當這么一把家，六七年的飯碗，她讓我扔了。我難掩心里的慌張，她卻一派的不以為然?！拔业臉I(yè)務(wù)會蒸蒸日上?！彼f。

她背地里忙活過一件事，打算動用錢給我弄進一個體面點的單位，結(jié)果不了了之。她不肯讓我跟她一起干，她說，倆人都耗在保險這一行，恐怖至極。她并不看好這行當里的人。

鴻雁喜歡帶著她的團隊到家里開會，呼啦啦進來，男的，女的，一路上的話題直接給帶進屋子。他們在各處坐下，接著說他們的。我把喝的給送過去，可樂，茶，白水……我清楚每個人想要的。

鴻雁提醒我不要跟這個搞到一起，也不要跟那個。她是指幾個女的。

小榕是她特別警覺的一個。鴻雁點出小榕的“毛病”給我聽，她說她當著男人大大方方提褲子，鴻雁把兩個拇指勾進褲腰，前后滑個來回，一邊踮起腳把褲腰往上提，示范給我看?！爱斨腥司瓦@么干?！兵櫻阏f。她說她坐在沙發(fā)上習慣半躺的架勢，不知不覺，一只手的指尖就插進腰帶那兒摸肚皮。我不覺得這些算什么。小榕不多言語，總是聽著別人。鴻雁說，這類人懂得“另辟蹊徑”，令男人“險象環(huán)生”。

鴻雁跟小榕談了，告訴她，你姐夫不太欣賞你的做派。這是鴻雁把事情弄壞的開頭。

我收到了小榕的短信，然后是電話。她告訴我鴻雁跟她說的?！拔蚁胫?，這是不是真的？”小榕說。

小榕說：“是她要把我按到你身上，她非那么干不可。我得成全她。”

小榕說是鴻雁挑醒了她的這根筋。“我知道這東西是魔鬼，但我不想壓著它?！?/p>

六個月后，鴻雁把她給開了。鴻雁查獲了我們之間的一通短信，我跟小榕到了哪種程度已是一目了然。事情變得不可收拾。

我離開了鴻雁，直接搬到小榕那兒。

她在她住的樓下等著我。我們從車上卸下幾編織袋的書和一些衣服，提到樓上，把它們堆在客廳。她跟另一個人合租這套房子。她打開她的那間。墻面并不干凈，但所有的裝點卻是新的。床頭柜那兒，一捆玫瑰裝在并不像花瓶的大肚子玻璃瓶里，床頭，墻壁，頂棚，所有燈都開著，屋頂做了拉花。我看著床頭上方粘著的一只兔子，紙板做的那種；它笑出門牙，迎著我這個三十六歲的老兔子進來?！白@兒吧，你先在這兒坐著?！彼舆^我手上的大拎包，到處打量著要把它放哪兒。我在她指給我的布藝墩子上坐下，接著看那個兔子。我想到起跑線，我是說，我又踩到了起跑線。

她走過來，把我的頭攬進懷里，揉著我的頭發(fā)。她說：“寶貝兒，這事咱們干對了?！?/p>

我想著剛離開的那所房子，還是一個鐘頭前的事，想到鴻雁坐在沙發(fā)上蹺起的二郎腿。她眼看著我把門外的一個個袋子往樓下拎。我提走最后一個走下樓梯，門在這個時候“哐”地關(guān)上。

我想，我還會不會有回去的念頭，還有沒有那種可能？

小榕把我的頭發(fā)揉得沙沙響。滿屋的香甜味道，不全是玫瑰，還有她另外布置的氣味。

她撒開我，讓我看床上并排展開的一套睡衣。它們帶著絨毛，一件橘黃帶著白邊，一件是白色，鑲著橘黃的邊口。

她說，她已經(jīng)租好了房子，明天就搬進那個大的。

二

我夢見了鴻雁，和她臉上那塊胎記。

我翻出鴻雁的號碼，幾年了，我從沒撥過它。

“喂，喂……”她說。我聽見她那兒另有著別人，在說話。我給掛掉了。我立馬又覺悟到不對勁兒，那些聲響是從電視里出來的，不會錯。再打過去時，我說：“是我?！?/p>

她那頭先是片刻的沉默，之后，她深吸一口氣，吐在話筒上。她聽出是我了，等著我往下說。

我說：“我想去一下你那兒——要是方便的話……”

我想告訴她，我已經(jīng)在街上了，這會兒就能過去……

我說：“你得告訴我怎么找到你。我知道你挪地方了……要不，你把地址發(fā)我手機上……”

我說：“你看，我去你那兒方便不方便？”

這是午后，在西直門地鐵站的外頭。

三

我們坐在沙發(fā)上。鴻雁拿遙控器翻著電視頻道，就像我到之前她就坐那兒干這個，現(xiàn)在得接著把它弄完。我捧著茶杯喝水，一邊看她抽搐的上唇和鼻翼，我猜測著她那是怎么了。

“頭發(fā)弄這么短？”我說。

“嗯？”她的臉幾乎是甩過來，很干練的樣子，睜大眼睛，強調(diào)她沒聽清我說的。

我說：“你把頭發(fā)弄這么短?！?/p>

她繼續(xù)翻她的電視。那塊胎記，我坐的這邊正好能看到它。

四

那塊胎記是只貓，第一次見鴻雁時，她這么跟我說。

那時，我給《京華時報》的“胡同”欄目投一些小稿。我正在報社的休息室跟欄目的責編爭取一個專欄，那東西比“胡同”更像樣一點。鴻雁偷聽了我們的談話。責編剛一走她就坐在了我對面。

“您好，救救急，成嗎？”她說。“我要火上房了……我聽到了——抱歉（她指著我身后）——我剛才坐在那兒。您在廣告公司做文案？”她語速很快。

我在她的臉和她手頭上的那張文稿之間來回看，聽她說是怎么回事——

她來交版面費時，版面主管突然通知她：廣告必須壓縮到原來版面的一半；處理掉廣告的限制詞……

那頁紙已經(jīng)鋪在臺面上，她的指頭杵著說到的內(nèi)容，順帶把稿子捅到了我眼皮底下?！澳?，能幫幫我嗎？我初中畢業(yè)……弄不了這個?！彼痤~頭看我。我注意著她臉上那一大塊形狀古怪的東西，它從左側(cè)的鼻梁斜下來，直到顴骨?！爸皇０雮€小時的處理時間了，否則就撤下來?！彼f。

我把這活兒給她干了。然后她領(lǐng)我下到二樓的咖啡廳。

我不想讓她以為我在注意那塊胎記，可這根本做不到，除非我不看她的臉。是她處理掉了這種尷尬。她的上身傾進桌面，瞅著我，用一根指頭抹過那塊胎記，接著把胳膊抄在一起平放在桌子上，然后——她把臉揚起給我看，嘴上有故意強調(diào)的微笑。她用這種方式讓我們的不從容集中釋放。

“您猜猜我早晨到洗手間干的第一件事。”她說。

我當然想到了排泄、洗漱。但肯定不是。

她只給我片刻時間，她沒指望著我猜中?！翱窗桑遣皇且恢回?？”她說，“我醒來第一要干的，就是去洗手間里看它?！边@回她伸出的是拇指，用它按住胎記，再搓過鼻梁，“我看它邁過鼻子去了沒有?！彼f，“它是不是在散步？”

五

因為臉比以前要白，那塊胎記更顯眼。她的嘴唇和鼻翼還在抽搐，臉也紅起來。她知道我在看什么。

“你胖了，也白了?！蔽艺f。

她把遙控器丟在茶幾上，低下頭，像撩頭屑那樣撥一撥腦門頂上的短發(fā)。她把手掌合在一起插進并攏的膝蓋，扭過臉來?！邦^發(fā)短了，胖了，白了。還怎么了？”

因為精短的頭發(fā)，她脖子完全裸露，荷花狀的大領(lǐng)子鋪在肩頭，繃緊著的上衣把后背和腰勒出了肉綹子。她曾懂得怎么穿得體，以此為驕傲。那時她也不瘦，但她不認為是問題。

我身后是一大棵綠蘿。哪兒都收拾得很干凈。臥室的門敞著，能看到床的一角，和紫紅的床罩、被子。

“換這房子又添錢了？”我說。

她端著遙控器，腰拔起一些，繼續(xù)鼓搗她的。

“鴻雁，我過來看看你，”我說，“我夢見你了。夢不大好?！?/p>

她放下遙控器，轉(zhuǎn)過臉來?！皦粢娢?？”她說，“不大好的話，就免了吧?！?/p>

我說：“保險怎么樣，現(xiàn)在？”

我放下杯子，點著一支煙，看著她。

我說：“鴻雁，我合計了幾天，我尋思我該不該來。你過得行嗎？”

“那你也沒合計好哇，”她說，“再等幾天——17號，這日子過來該多好。你來早了?！?/p>

我說：“你結(jié)婚了嗎？”

“是她指使的？”她說，“你那個婊子，她讓你過來問問這個？”

“別說那么難聽，”我說，“真是夢見你了?！?/p>

“啊——夢見我死了，是不是！”她伸手抓起遙控器，摔在茶幾上，“不是說說話就走么？你走吧。把你看見的告訴她。告訴你吧，我活得好著呢。去吧，你告訴她！”

“鴻雁……”我看著她打顫的下巴。“我們都愿意你好。”我說。

“你們？別他媽‘我們我們’的，歇歇吧！”她把胳膊一抱，轉(zhuǎn)過來面對我，高挑的嗓音壓低下來，說：“怎么愿意我好了，嗯？”

我說：“你知道，她不是壞人?！?/p>

“我當然知道她。我當然知道！可這還跟我有個屁關(guān)系！”她說，“她可真夠不壞的。”

“其實我們還尊重你……”

“‘其實’你媽個逼！‘尊重’她媽個逼！臭婊子！我比你了解她，”她說，“我比她了解你！”她嗖地抓起遙控器，我以為她要沖我來。沒有。她把它對準電視狠勁按，“真有你們的，”她說，“她太尊重我了。還有你。操你媽的。你過來跟我說這個來了？”她每按一下遙控器，都把它朝著電視猛捅過去。

“不是說說話就走嗎？”她突然把臉轉(zhuǎn)過來，“你走吧。回去告訴她，我罵她‘臭婊子’了?！彼D(zhuǎn)回頭去，放小聲音，又罵了句“臭婊子”，像自言自語。接下來她的嘴一直在說話，卻沒有聲音。

我站起來，手插進褲兜走到落地窗跟前。我低頭看著樓下，那兒有輛小面包車在往一個空位子里揉。我想著一下午的這些，我想我應(yīng)該事先就在電話里跟她多聊一聊。

“操他媽的！”她嚇我一跳。我回頭看，她還那么坐著跟遙控器較勁，就像這一嗓子不是從她那兒出來的。

我在窗前來回挪動。

我叉開腿站著。

不遠處是一架高壓線，再往南是立交橋，它以南，是越來越密集的樓房。天不藍，也沒有云彩。

六

她低頭把臉埋在手掌里。

我走到她旁邊，站著看她的頭頂和裸露的脖子。我想摸一下她的頭發(fā)，想把手掌撂在她后腦勺上。假如小榕可以隱形，潛入進來看到了這些——我倒愿意是這樣。

我挪了挪腳，讓鞋底擦出聲響。她的肩隨著呼吸在起伏。我接了杯水，給她放在茶幾上，然后蹲下，抓住她的手腕把它拿下來。這張臉讓手掌壓得紅一塊白一塊，她緊皺著眉頭。我原以為她哭了。

我朝著她那塊胎記伸手過去。她稍一躲閃，眼瞟著我的手靠近。我把整個拇指貼在她鼻梁上，從“貓頭”開始，往下，抹到它的“尾巴”。

你不明白我這是怎么了。一個人臉上長著一大塊胎記，她曾是你老婆。你不明白。

“鴻雁，我真是夢見它了?！蔽艺f。

她仍保持著一點躲閃，停在那兒不動。

我從沒特地碰過她那兒。剛才我摸了它，跟她說我夢見它了，我不知道接著這個舉動再說點什么。這只手在那兒無以為繼。我把它收回來，拿起杯水，就勢坐在茶幾上?！澳愫瓤谒??！蔽艺f。

她接過杯子又給放下，手捂住臉，上下來回搓，像洗臉。她的手指停在嘴角，推住兩腮。她說：“我沒事了?！?/p>

她說：“你的眼珠子轉(zhuǎn)啊轉(zhuǎn)的，敢把正想著的說出來嗎？”

我站起來，坐到原來坐著的沙發(fā)那兒。我點著根煙，深吸一口，沖著茶幾的面板長長地吹出去。

“你就沒想知道一件我的正經(jīng)事情，”她說，“你根本就不想問這個?！?/p>

我說：“我問了，開始就問過你保險的事?，F(xiàn)在怎么樣了？”

“別拿我還當從前，以為我非奔命不可，”她站起來，“給你看看?！蔽铱粗哌M了小過道。我掏出手機看時間。

“你準猜不到，我是在家坐得住的人，現(xiàn)在?！彼脕淼氖菚淮蟊?，撂在茶幾上?！斑@是跟你一回顯出來的好處，”她說，“這就是我白天干的事。沒什么了不起的，我都能看?！彼殖切笥乙粩[，像那兒落著蠅子，要給轟走。

這些書，怎么說呢，從于丹到羅素，從托爾斯泰到郭敬明，有茶道，有怎樣熬粥……

我說：“鴻雁，平時你多出去走走，大街上，公園，別悶在家里?！蔽矣痔统鍪謾C看看時間。

她盯著我的手機，眼追著我把它裝進褲兜。“要走就走吧?！彼f。她拿起杯子，向胸前繞一個弧線再提到嘴邊，腰板越發(fā)挺起，眼看著前方，那兒不是電視，那兒什么都沒有，我是說，她根本什么都沒看。她小口小口地喝水，不拿下來，像等待著我走掉，恕不送客。

我兩手抓在膝蓋上，隨時要站起來的樣子。我說：“哪怕出去健健身也好?！?/p>

“你以為我不嗎？”她啪地把杯子在茶幾上，“你以為我整天死在這堆破書里？狗屁！”她的手一掃，書，和那個杯子，全都飛了出去。“我知道我怎么活著，我有法子對付我自己了。還這么說吧，我活得好著呢，”她說，“你不來搗亂的話，這會兒我正在公園里練著呢。你以為我怎么著，我能把自己對付得好好的?！?/p>

“是健身舞嗎？”我說。我想讓她來幾下這個，她情緒一緩和，我就走?！澳銇韥?，我看是哪種?！?/p>

這成了麻煩的開始。

她從茶幾和沙發(fā)間走出去，踩過散在地上的書本，站在茶幾前面那塊寬敞地方。

她開始了。她的兩腿略微岔開，身體前傾一些，由慢到快抖起肩頭，耷拉著的胳膊像兩根顫起來的繩子。這時她閉上眼睛，緩緩抬起手，像扶住了頭頂?shù)囊粋€大球，然后，手掌滑過臉面，到胸前，再到腹部。

“震——撼——大地！”她折腰向著地板，兩手在要夠著腳尖時擊掌三下。隨后她兩腿大幅岔開，向上伸出手臂?！罢稹场钪妫　彼槗P著，擊掌三下。

我的臉開始燒。這一套我在街頭見過。她站在我近前弄這個，我看得害臊。

震——撼——自己！

拍——心——拍肺！

肝——膽——脾胃！

丹——田——發(fā)涼……

她開始甩頭，左一下右一下，喊聲、擊打聲越來越大。屁股，大腿，胸脯，朝哪兒都來三巴掌。

“鴻雁?！蔽业媒兴Ｏ?。

“震——撼——宇宙！”

“鴻雁！”我說。

“拍——心——拍肺！肝——膽——脾胃！丹——田——發(fā)涼……”

有人砸門，是鄰居，或者別的什么人?！傍櫻?！”我過去抓住她的手腕，“行了！鴻雁！”

“干嗎呀你！”她掙脫開，“干——嗎！”

她嚇著我了。她的身旁……我覺得她再鼓搗下去，有什么東西馬上會現(xiàn)形。我掐住她的肩膀朝沙發(fā)那兒靠，給她按進去?！叭鲩_！”她說，“我知道怎么對付我，不用你來這套。撒手！”

她想從沙發(fā)里掙脫出來。我頂住她的肩膀把她按牢?！傍櫻悖　蔽艺麄€人壓上去，手扳著沙發(fā)的靠背擠住她的頭，腳尖翹起，不讓她掙出來。她騰出一只手，頂著我的下巴往上推。我不會罷手，我得壓住她。我想，小榕應(yīng)該站在我身后看到這些，上來搭把手，幫我按住鴻雁蹬踹的腿腳。

七

我趕上了跟小榕一起關(guān)店鋪。我告訴她下午我去哪兒了。

我們回到家。她坐在餐桌那兒，從包里往外抓賣到手的票子?！敖o來點兒水喝唄?！彼f。

我沏好了茶送給她?！百u的比星期天一點兒都不賴?！蔽艺f。我站在她對面看了會兒，又坐回沙發(fā)。

“樣樣都在漲價，利還越來越薄?！彼f。

我拿起遙控器，看著手上的這么個東西，我把上頭所有的鍵都給按一遍。

“電源?！毙￠耪f。

“怎么了？”我說，“電源怎么了？”

她說：“插座?！?/p>

她是說電視沒插上電源。我說：“我沒想開它?！?/p>

我得跟她說說下午的事。

“哪天我要瘋了，沒準兒也去慰問她一回?！彼闷鹚?。

我的胳膊肘搭在沙發(fā)的扶手上，虎口卡住嘴巴，捻著腮幫子讓臉放松。我咂著她話里頭的兇吉。

她挪過來了，捧著那堆票子，在沙發(fā)轉(zhuǎn)角的另一邊坐下，接著干她的。她說：“我等著聽呢。沒啥大不了的?！?/p>

我說：“她胖了，也白了。你看——”我抬手撩撩頭頂，“她頭發(fā)就這么短，還染黃了?！?/p>

“那不挺好?！彼f。她的臉色并不好看。

我兩手抱住腦門兒，向上擼一把頭發(fā)，伸個懶腰。我說：“我先給肚子弄點兒吃的?！?/p>

我走進廚房。冰箱，吊柜，這些里頭塞滿了食品袋，我亂翻一氣，弄得唰啦唰啦響?！爸簏c餛飩，炸饅頭片？”我說。我瞅見她站在廚房的門口。

“她那兒到底怎么了？”她靠著門框，上牙下牙交替著刮嘴唇，等我回她的話。

我拎著一包凍餛飩走到案板前，把它撕開，然后往鍋里添水。我點著火，摘下煎鍋，圍上圍腰?！梆z頭片炸掛雞蛋的？”

“隨便你怎么弄，”她說，“我問你呢。她怎么了？”

“等吃飯的時候我告訴你?！蔽艺f，“把雞蛋給我拿過來?！?/p>

她拿著雞蛋過來。“怎么就想起去她那兒了？”她說。

“我做了個夢，”我說，“夢見她那塊胎記了。”

“那又怎么樣？難道她那塊東西還能飛走？”

“這是什么話。”我停下來，轉(zhuǎn)身看著她。我說：“我夢見她闖進咱們這兒來了。她破口大罵，罵咱們，但是沒有聲音。在那兒，”我指著客廳，“沙發(fā)的外頭，就站在那兒?！蔽艺f，“她越罵越快，氣都不喘一口。她那塊胎記，在往大了長，像墨水灑在玻璃上，一點點散開，整臉都是?！蔽曳畔虑叙z頭的刀，用手在我臉上比畫給她?！澳?，脖子，到處都是?！蔽艺f，“她罵著罵著就倒下了，躺在地板上，身子越來越小，變得一絲不掛，才這么大?！蔽冶犬嫿o她看。“她躺在羊水里，嬰兒一樣，安安靜靜，微笑著睡著了。她渾身都是那塊胎記的顏色?！蔽抑钢蛷d，“就躺在那兒。”

小榕表情一震，回頭看我指著的那塊兒。她撇出腿，用腳尖勾著門給關(guān)上。她手上的筷子在小盆里快速攪著雞蛋汁，呱嗒呱嗒。

“有人跟她過上了，是不是？”她的手停下來，看著我。

“就是這么回事?！蔽艺f。

我想好了她有個什么樣的丈夫。但是這還不夠，還得有點別的。我說：“來，你把饅頭切完，我得燒上油鍋?！蔽肄D(zhuǎn)過身，看見煮餛飩的水已經(jīng)開鍋了。我把餛飩放進去?！斑@么說吧，”我說，“她那兒過得哪宗哪樣都不錯。咱們先把吃的弄完，飯桌上我再跟你說她。”

作者簡介：

盤索，男，河北省遷安市人，現(xiàn)居北京。左岸文化網(wǎng)總編輯。2004年開始小說創(chuàng)作，在期刊發(fā)表《句句雙》《茉莉》《二毛上山》《盛滿白沙的河流》《草人兒》《無題》等小說。