在國內(nèi)，我上的小學(xué)是芳古園小學(xué)，它包圍在一片居民區(qū)中。春假回北京路過母校門口，新修的欄桿高高的，讓人望而卻步，只能在外面探頭看幾眼。中學(xué)是北京經(jīng)濟(jì)技術(shù)開發(fā)區(qū)實(shí)驗(yàn)學(xué)校，現(xiàn)已改名為北京二中亦莊學(xué)校。為了防止學(xué)生爬墻頭出校門，學(xué)校柵欄已經(jīng)是老高。新校長上任之后，弄噴泉擺石影壁，學(xué)校的柵欄又往上加了3尺高。

后來到美國波特蘭華德福學(xué)校上高中，學(xué)校位于密爾沃基區(qū)，號稱是波特蘭的第二個市中心。雖然和市中心只有15分鐘車程，卻和波特蘭市中心的感覺截然不同，這里沒有高樓大廈。和我的小學(xué)一樣，華德福學(xué)校也被居民區(qū)包圍，但這里卻沒有圍墻阻擋人們的腳步。我們學(xué)校曾經(jīng)是密爾沃基高中的地盤，后來不知道什么原因，賣給了華德?！，F(xiàn)在看來，我們學(xué)校辦得順風(fēng)順?biāo)徽摥h(huán)境還是教學(xué)風(fēng)格都比旁邊的密爾沃基高中好不少。

華德福奇葩的教學(xué)風(fēng)格是出了名的。學(xué)校環(huán)境不錯，可面積很小，僅由兩棟建筑組成——主樓和副樓。學(xué)校從幼兒園貫穿高中不到500人，主樓包括幼兒園至初中部師生共300多名，副樓容納了高中部100多名師生。主樓有3層，地下是手工教室、舞蹈教室、廚房以及學(xué)校小賣部；一樓是室內(nèi)體育館、圖書館和幼兒園至學(xué)前班的教室；二樓是小學(xué)初中部教室及學(xué)校辦公室。副樓是高中部加上一個音樂教室，僅一層，也就200多平方米。主樓前面是開闊的操場，也是緊急情況避難處，平常的消防演習(xí)都往操場上湊。

一天，我們年級正上著數(shù)學(xué)課，教學(xué)樓的消防鈴響了起來。大家以為又是緊急演習(xí)，都慢慢吞吞地往操場走，沒想到竟然看到警車和消防車開了過來。接著，警察和消防隊(duì)員在主樓進(jìn)進(jìn)出出，氣氛很緊張。同學(xué)本以為只是簡單的緊急演習(xí)，一個個薄衣薄褲地就跑出來了。尤其是9年級的同學(xué)，他們正在上體育課，有的女生連鞋子都沒穿就被男同學(xué)背出來了。但誰知道這回玩真的了，冷風(fēng)颼颼地吹了半個多小時(shí)。警察轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去，就是不放我們進(jìn)去，只丟下一句話：“里面危險(xiǎn)！不能進(jìn)！”

我們的歷史老師Mr. Zinn心疼在寒風(fēng)中瑟瑟發(fā)抖的同學(xué)，前去和警察商量，能否進(jìn)去給大家拿外套。交涉了半天，警察才讓Mr.Zinn一個人走了進(jìn)去。出來的時(shí)候，他把能找到的外套全抱了出來。

過了一會兒，警察說看來短時(shí)間內(nèi)解決不了問題，讓老師把學(xué)生帶到別的地方呆會兒。幼兒園至中學(xué)部的學(xué)生都去了旁邊的圖書館，但是高中部的卻無家可歸。看著高中部的同學(xué)在操場上凍得瑟瑟發(fā)抖，我的寄宿家庭女主人Amalia提議：“要不高中部的跟我去咖啡店呆著吧！”高中部的同學(xué)一窩蜂沖了進(jìn)去，身上有錢的同學(xué)買了杯咖啡喝得挺帶勁，沒帶錢的只能看著。Amalia慷慨地為那些“窮人”端來咖啡，今天的生意可是虧大了。

大家私下嘀咕：太好了，數(shù)學(xué)課不用上了，下面一節(jié)的人文課也可以不上了。可是沒呆多久，警察又把學(xué)生都招了回去，說是沒事了，能繼續(xù)上課了。有的同學(xué)拿手機(jī)照了照片，警察說都得刪了，不能流傳，什么都別問，還在教學(xué)樓里面貼了張告示。

直到我們追問體育老師鹵蛋，到底發(fā)生了什么，這個大嘴巴告訴我們，說是學(xué)校里的一個老師在上廁所的時(shí)候，看到主樓男廁所里有一個類似于炸彈的球，就通報(bào)了學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)。學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)不敢輕舉妄動，打電話報(bào)了警。警察來了，不管三七二十一，直接讓學(xué)生撤離。最后查了將近兩個小時(shí)，得出結(jié)論——這個“炸彈”其實(shí)是網(wǎng)球包著的巧克力，可能是哪個年級的孩子作完試驗(yàn)直接扔到廁所里，才制造了這出鬧劇。后來我們才知道，這個發(fā)現(xiàn)“炸彈”的老師就是我們學(xué)校教數(shù)理化的全能老師，我們都叫他臺球爺爺，因?yàn)樗_球打得特別好，看來他還真是對球類物體比較敏感啊！

經(jīng)過這次事件，我發(fā)現(xiàn)這學(xué)校沒有圍墻也挺好的，要真有什么緊急突發(fā)狀況，大家也好疏散。我上學(xué)一般從正面進(jìn)入學(xué)校，每天早上都能看到校長站在主樓門口迎接學(xué)生，不管天氣是好是壞，她都在門口和每一個進(jìn)學(xué)校的學(xué)生打招呼。一直以為校長肯定不認(rèn)得我，可是沒想到，校長竟然記住我了。有一次，我快遲到了，準(zhǔn)備抄近路，直接穿過主樓來到副樓。沒想到校長在門口喊出了我的名字，并熱情和我打了個招呼。我特別驚訝，她怎么會記得我名字？后來我回想起了一件小事兒。

有一次，校長來旁聽我們年級的課，就坐在我旁邊。老師布置任務(wù)，要求每組學(xué)生將一組數(shù)字按規(guī)則排序。我們組的另外兩位同學(xué)排了半天也沒排出來，校長便過來幫忙。我思索一番，寫下一套順序，跟校長的結(jié)果對比之后，毫不客氣地指出她排得不對。然后，我把她已經(jīng)排好的順序拆亂了，自己重排了一遍。她看了看我的結(jié)果，并問了我的名字，不一會兒就再也找不到她了。過了很長一段時(shí)間，我才知道，這是新來的校長—Christine Wolf。為此，我認(rèn)真地反思了一下，后悔當(dāng)初自己的行為有些魯莽。沒想到，她記住了我這個“直言不諱”的學(xué)生。

在高中部，跟校長一樣有威嚴(yán)的是辦公室主任凱迪，這個職位類似于國內(nèi)學(xué)校的教導(dǎo)處主任。高中部的大事小情都由凱迪負(fù)責(zé)，早上她要點(diǎn)名開門，晚上她絕對是高中部最后一個離開的人。每一位同學(xué)不論做什么事情，都要告訴凱迪，因?yàn)槲覀儾]有班主任。她就像高中部的“老大”，什么事兒都得經(jīng)過她允許。

凱迪很照顧我，我記得很清楚，第一天到學(xué)校報(bào)到時(shí)，我剛從夏威夷旅游回來，還是一臉的疲倦。凱迪看了看我說，你先回去好好補(bǔ)補(bǔ)覺，明天精神好了再來吧。來華德福學(xué)校的時(shí)候，對一切都不熟悉，有一點(diǎn)點(diǎn)小事兒和不明白，我就去問凱迪。每次，她都耐心地教我，每隔一段時(shí)間都會問我過得怎么樣，習(xí)不習(xí)慣？對那時(shí)候的我來說，凱迪就是一個溫馨的存在。

隨著我升入10年級，習(xí)慣了學(xué)校的生活，也很少找凱迪問什么事兒了?，F(xiàn)在，她又開始幫我介紹大學(xué)了，雖然離我上大學(xué)還早。每年的大學(xué)申請季，凱迪就會通過各種各樣的關(guān)系為12年級拉來大學(xué)招生的人員介紹情況。有一些比較靠譜的學(xué)校，也有比較離譜的、專業(yè)偏門的學(xué)校。這對12年級的學(xué)生來講，確實(shí)起到了特別大的作用。

今年，凱迪給我們年級宣布了一件大事——允許我們在中午下課后走出學(xué)校，不論吃飯、買咖啡甚至是到河邊打水漂，只要在上課前回來就可以。以至于每天中午，學(xué)校里面都見不到10年級的影子。

學(xué)校春天的景色是最漂亮的，不像冬天的樹都是光禿禿的，秋天也還不錯，滿地落葉。春天，主樓前面的幾棵大樹開滿了鮮艷奪目的花，操場上的草也都是綠油油的。主樓和副樓之間的間隔中有幾棵櫻花樹，每到春天櫻花都開了?；ㄒ婚_便意味著春假到了，放春假就是為了讓學(xué)生出游踏青。別的學(xué)校春假只有一個星期，我們學(xué)校比較特殊，放兩個星期。同學(xué)都趁著好天氣到處旅游，我也趁著春假回了趟北京。跟我們不同的是，國內(nèi)的學(xué)生都沒有春假，聽說今年北京有一個中學(xué)放了，還成了新聞。大家悠哉悠哉地過完了春假，剛回歸校園就又掰著手指頭，算著還有兩個多月就放暑假了。

（編輯·麻雯）

mawen214@163.com