前一陣子，到一位老畫家那里拜訪。因一家媒體約好要收集他的“題跋”出版，引出了他搜集別人為他的畫所做“詩、詞”的興致。七八天的工夫，他開箱倒柜，從藏畫和書籍中輯到了60首詩或詞。有黃苗子的、聶紺弩的、啟功的、吳祖光的、荒蕪的……

由“題跋”，老畫家很感慨。他說，當(dāng)下很多人都不重視這些，其實(shí)吃了大虧。就說畫竹，很多人其實(shí)畫得很棒。但人們一說起來，鄭板橋就是標(biāo)桿、高度，誰也超越不了。為什么？就因?yàn)樗嬌夏切┳帧，F(xiàn)在的畫家，有幾個(gè)能寫出好題跋的？中國(guó)文人畫，字要好，內(nèi)容更要?jiǎng)艃骸Ｓ械娜艘矊憽邦}跋”，跟畫的內(nèi)容風(fēng)馬牛不相及。有的人覺得，寫個(gè)題跋算什么，不就那么幾行字？

老畫家有個(gè)朋友，閑來也畫畫，有次畫了個(gè)葫蘆，拿去請(qǐng)他題幾個(gè)字。為了那“幾個(gè)字”，他幾天食不甘味、冥思苦想。末了，朋友一看，寫得好，拍案叫絕。于是，又拿來畫的菊花，也叫題，老畫家一下就急眼了。

往事講出來，老畫家哈哈一笑。他說，我們老是講，功夫在詩外，功夫在畫外。其實(shí)就本義來理解，就像磨刀，刀是鐵的，卻要用石頭磨它。你用鐵去磨鐵，刀能磨快嗎？史上沒幾個(gè)專職畫家、書法家，王羲之、蘇東坡，都是當(dāng)官兒的、官宦子弟。誰自稱畫家、書法家？寫字、畫畫是文人基本功，是玩的。

快刀尚需石來磨。這么淺顯的道理，做來卻不容易。其實(shí)，不僅僅題跋，不僅僅繪畫，所有的文藝門類，皆“功夫在畫外”、在“詩外”。詩外、畫外，最重要的就是讀書。讀書不多，積累太薄，再有天分的人，也是走不遠(yuǎn)的。

夏日炎炎，易滋躁氣，唯讀書可以降肝火，闊眼界。想起老畫家的“磨刀論”，愿借貴刊一角，與藝術(shù)界的讀者朋友們分享。

石家莊讀者 小文