她離生死最近，成了生死轉(zhuǎn)換的天使；她在希望和絕望、逝者和生者之間，打開一條條通道……

在我國，等待器官移植的患者每年有150萬例，但自2005年我國第一例人體器官捐獻(xiàn)到現(xiàn)在僅207例，平均每年30例，99.9%的患者因?yàn)闆]有等到器官源而遺憾離世。在人們的傳統(tǒng)觀念中，人死全尸，誰愿意在死后還開腸剖肚？因?yàn)檫@些原因，我國器官捐受之間缺乏一座橋梁，而44歲的高敏要做這座橋梁。

作為一名人體器官捐獻(xiàn)義務(wù)協(xié)調(diào)員，她不僅成功協(xié)調(diào)了我國第一例人體器官捐獻(xiàn)工作，而且在全國207例器官捐獻(xiàn)中，她獨(dú)自完成了67例：她離生死最近，成了生死轉(zhuǎn)換的天使。然而生活中的她僅僅是妹妹家的保姆，和深圳市千千萬萬個(gè)保姆一樣，曾經(jīng)也要為生計(jì)奔波忙碌……

保姆獻(xiàn)血成“明星”

2012年6月的一天，高敏走進(jìn)某醫(yī)院。在她身后，有護(hù)士們的竊竊私語。不是每個(gè)人都?xì)g迎高敏，在一些人看來，她是個(gè)“不吉利的人”。

高敏走進(jìn)重癥監(jiān)護(hù)室，去找一個(gè)身患絕癥、時(shí)日不多、名叫薇薇的女孩。高敏看見薇薇媽媽坐在女兒的身旁，就那么靜靜地看著女兒，還時(shí)不時(shí)地幫女兒掖掖被角。這樣的畫面讓高敏有些猶豫，但稍作停頓之后，她還是輕輕地走上前對(duì)薇薇媽媽說：“您好，我是人體器官捐獻(xiàn)協(xié)調(diào)員，我叫高敏……”

“我知道，徐醫(yī)生都跟我說了，對(duì)不起，我的薇薇不會(huì)走的，請(qǐng)你不要來找我們了。”高敏話還沒說完，就被薇薇媽媽打斷了。高敏還想說什么，可看見薇薇媽媽決絕的表情，只得連聲道歉，退出了門外。

高敏是為一個(gè)叫豆豆的女孩而來的。2012年6月，剛剛成為小學(xué)生的豆豆迎來了自己的第一個(gè)暑假。剛放假?zèng)]有多久，豆豆就跟媽媽提出，想去香港迪斯尼看米老鼠和唐老鴨。媽媽點(diǎn)頭答應(yīng)了?？删驮谇巴纤鼓岬耐局?，一場(chǎng)車禍把豆豆的暑假計(jì)劃摧毀了，豆豆的眼睛被砂石刺得傷痕累累，必須移植眼角膜。豆豆媽媽牛莉在上網(wǎng)搜尋角膜捐獻(xiàn)的相關(guān)信息時(shí)，無意中看到了人體器官捐獻(xiàn)協(xié)調(diào)員高敏的信息，于是她撥打了高敏的電話……

被薇薇媽媽拒絕后，隔了一天，高敏又去了薇薇的重癥室。薇薇媽媽不在，只有薇薇一個(gè)人靜靜地躺在病床上，薇薇臉上細(xì)細(xì)的絨毛跟著她的呼吸一起一伏，長(zhǎng)長(zhǎng)的眼睫毛微微翹起，她真像個(gè)天使。高敏不由得難過起來，這時(shí)，薇薇媽走了進(jìn)來，手里還拿著張病危通知書。薇薇媽媽看了看高敏，點(diǎn)點(diǎn)頭，然后視線又慢慢移到了女兒的身上：“我知道薇薇不行了，可孩子沒有眼睛的樣子，我真的不敢想……”高敏的眼睛泛起了淚光，她撫了撫薇薇媽媽的肩膀說：“我明白?！?/p>

之后，高敏又去了幾次，可薇薇媽始終不能接受讓孩子捐獻(xiàn)角膜，高敏幾乎想要放棄了，她覺得自己很殘忍，決定去找豆豆媽說清楚情況?？蓜傋叩蕉苟沟牟》?，就聽見豆豆稚嫩的聲音：“媽媽，什么時(shí)候我的眼睛才能好啊，我想去迪斯尼?！倍苟沟脑捵尭呙艉苄乃?，又堅(jiān)定了幫助豆豆的想法。她悄悄地把病房里正抹眼淚的牛莉叫了出來：“你讓豆豆給薇薇媽媽錄一段話吧，也許薇薇媽媽聽后，就會(huì)同意捐獻(xiàn)了。”牛莉連連點(diǎn)頭：“好，我這就去?！?/p>

兩天后，高敏帶著豆豆的錄音來到薇薇的病房，打開錄音，豆豆稚嫩的聲音回響在整個(gè)房間：“薇薇姐姐你好，我叫豆8d6934227248fcd94db1a2f8ae6f314742e8edc0d68d0f3e270f6e0473c83997豆，我聽高阿姨說你能治好我的眼睛，真是太好了，等我的眼睛好了，我們一起去迪斯尼玩，我們一起畫漂亮的畫好嗎？對(duì)了，我還讓媽媽幫我錄了一首歌送給你?！卑殡S著林宥嘉的那首《你是我的眼》，薇薇媽媽的眼淚傾瀉而出……就在高敏準(zhǔn)備起身離開的時(shí)候，薇薇媽媽慢慢地站了起來，她緩緩地走到女兒的床前，用手指溫柔地一遍一遍撫摸著薇薇的眼睛，說：“我答應(yīng)捐獻(xiàn)?！甭牭竭@句話，高敏的眼淚一下就出來了……

8月，薇薇媽媽收到豆豆給她寫的信，信里，豆豆叫她“媽媽”。豆豆說：“我透過姐姐的眼睛，看到的世界到處都是美好；以前沒看到的，現(xiàn)在都看得到。我不再只是我，我的身體里有一個(gè)叫薇薇的善良姐姐……”看著豆豆的信，薇薇媽媽哭了……

這些年，高敏成功“協(xié)調(diào)”過多位患者捐獻(xiàn)器官。說起當(dāng)人體器官捐獻(xiàn)協(xié)調(diào)員，還得從她獻(xiàn)血說起。

1997年9月的一天，深圳龍崗區(qū)的一個(gè)菜場(chǎng)，30歲的高敏一手推著嬰兒車，一手提著各式各樣的蔬菜。菜場(chǎng)出口，停著一輛白色的大客車，上面寫著“無償獻(xiàn)血”四個(gè)紅色大字。高敏小心地伸頭朝里看，這時(shí)，一名醫(yī)生抬頭看了看她。高敏不好意思地縮回頭，臉紅著走了。

3個(gè)月前，高敏從老家山東商河縣來到深圳，幫妹妹高桂平帶孩子。那時(shí)，高敏剛離婚，她將兩歲的兒子交給母親照看，一個(gè)人來到了深圳。

11月初，又看見那輛定點(diǎn)的獻(xiàn)血車，幾名志愿者邊發(fā)傳單邊說：“您的生命跟每個(gè)人相關(guān)，獻(xiàn)出您的愛心，愛是生命不息的血液?！甭牭竭@兒，高敏心動(dòng)了一下，笑著上了車?？粗阂稽c(diǎn)點(diǎn)從自己身上流向血袋，高敏問：“這袋血會(huì)輸給哪個(gè)病人呢？”醫(yī)生笑著說：“這個(gè)要根據(jù)病人的情況，或許跟你擦肩而過的人，身上就流著你的血呢。”聽到這話，高敏笑了。

3個(gè)月后的一天深夜，高敏的手機(jī)響了，是紅十字會(huì)打來的，說一個(gè)17歲的男孩因車禍急需B型血。高敏二話沒說，打車來到了這家醫(yī)院。獻(xiàn)完血正要走，男孩媽媽跑過來拉住她，哭著要給她跪下：“是你救了我兒子，你真是個(gè)大好人。”高敏趕忙扶起她，那一刻，高敏才懂得志愿者說的“您的生命跟每個(gè)人相關(guān)”那句話。

從那之后，高敏開始經(jīng)常獻(xiàn)血。2000年底，高敏已獻(xiàn)血40多次，成為深圳獻(xiàn)血次數(shù)最多的人；而加上她好學(xué)，對(duì)各種獻(xiàn)血知識(shí)了如指掌，她被紅十字會(huì)吸納為血站服務(wù)站的志愿者。這時(shí)，外甥上幼兒園了，高敏開始把大量的時(shí)間放在了志愿者的工作上。

走上“最滲人”的志愿路

2005年，已經(jīng)是資深志愿者的高敏很快被紅十字會(huì)委以重任，成為第一位人體器官捐獻(xiàn)協(xié)調(diào)員。器官協(xié)調(diào)員不僅宣傳動(dòng)員別人捐獻(xiàn)，還要在捐獻(xiàn)者故后，見證器官取出全過程，陪同家屬護(hù)送捐獻(xiàn)者遺體火化。

雖說深圳是中國最開放的前沿城市，但由于中國傳統(tǒng)觀念根深蒂固，病人和病人家屬一聽到故后捐獻(xiàn)人體器官，都會(huì)躲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。就連親妹妹也不理解高敏：“姐姐，你做獻(xiàn)血志愿者我支持，但做人體器官捐獻(xiàn)協(xié)調(diào)員，要跟死人打交道，太滲人了?！备呙魢@了一口氣說：“現(xiàn)在我國每年等待器官移植的患者有150多萬例。150萬啊，這么多人難道就這樣白白地等死嗎？”

整整3個(gè)月，高敏天天往醫(yī)院跑。起初，有些醫(yī)院不熟悉高敏，即使拿出身份證、志愿證，甚至亮出她獲得的“道德楷模”證書，醫(yī)院還是懷疑。最后，高敏不得不當(dāng)場(chǎng)上網(wǎng)搜索出一些有名有姓有照片的報(bào)道和網(wǎng)頁，醫(yī)院這才相信她。那段時(shí)間，單單是宣傳資料高敏就發(fā)了幾萬張，但沒有一個(gè)人愿意咨詢或有意愿的，高敏有些猶豫了：難道器官捐獻(xiàn)真的在中國行不通？那時(shí)，做志愿者沒有任何報(bào)酬，所花的費(fèi)用都是妹妹作為“工資”給高敏的。為了省錢，高敏中午基本上不吃飯。

一天中午，高敏坐在醫(yī)院的草地上，喝著開水充饑，突然有種想哭的沖動(dòng)。她開始懷疑起自己的所作所為：那些看不見的150多萬人，跟自己有什么關(guān)系？

這時(shí)，一個(gè)四十多歲的女人走過來，眼睛紅紅的，對(duì)高敏說：“我女兒快不行了?！备呙籼ь^一看，正是前天自己在重癥監(jiān)護(hù)室外遇到的王英，她18歲的女兒燕燕出了交通事故，搶救了幾天卻還在昏迷中。高敏向她講起器官捐獻(xiàn)的事，誰知王英竟狠狠地瞪了高敏一眼，還把資料扔進(jìn)了垃圾筒里。

高敏安慰王英：“再等等，或許還有希望。”王英哭著說：“燕燕已經(jīng)腦死亡，現(xiàn)在全靠呼吸機(jī)維持，醫(yī)生說拔掉就不行了?！备呙袈犃艘埠芡聪А＿@時(shí)，王英哭得更厲害了：“燕燕聰明漂亮，多才多藝，歌唱得好，舞也跳得好，還得過獎(jiǎng)?！备呙魮ё×怂募绨颍骸八恢倍荚谀阈睦锏??！蓖跤⒉亮瞬裂蹨I，對(duì)高敏說：“你說的那個(gè)器官捐獻(xiàn)，我想了幾天，覺得你說得對(duì)。女兒不行了，但她的器官還活在別人的身體里，這就是一種生命的延續(xù)啊?！备呙敉跤ⅲ闹泻鋈晃逦峨s陳，王英愿意捐獻(xiàn)燕燕的器官了，但這意味著王英要拔下女兒的呼吸機(jī)。忽然間，高敏的心也痛了起來，可理智又讓她決定盡快行動(dòng)起來。

高敏趕快打電話，找醫(yī)療評(píng)估小組，對(duì)燕燕的身體器官進(jìn)行檢查和評(píng)估；這邊，讓王英開始填人體捐獻(xiàn)志愿表。準(zhǔn)備簽字的時(shí)候，王英忽然停住了，她雙手發(fā)抖，怎么都下不了筆。高敏走過去，把王英手中的筆拿掉，緊緊摟住了她。兩分鐘后，王英的情緒稍稍舒緩了些，才在志愿表上簽字。

隨后，醫(yī)生把燕燕推進(jìn)了手術(shù)室，當(dāng)醫(yī)生準(zhǔn)備要拔呼吸機(jī)時(shí)，王英捂著臉，撕心裂肺地喊了一句：“不！”醫(yī)生立馬停了下來。高敏把王英拉到了角落里，看著她這樣痛苦，忽然心有不忍，便說：“不要緊，現(xiàn)在不捐獻(xiàn)，也可以?！蓖跤⑼呙?，哭著說：“我只是不舍?！蓖跤⑸钋榈乜戳伺畠鹤詈笠谎?，然后對(duì)醫(yī)生說：“你們拔吧。”隨后，護(hù)士把王英扶出了手術(shù)室。

高敏站在手術(shù)臺(tái)旁整整4個(gè)小時(shí)，見證了器官摘取及身體縫合全過程，她沒有恐懼，只有深深的感動(dòng)。

你是我心中“睡著”的好人

有了第一個(gè)成功捐獻(xiàn)案例，高敏有了信心。接下來的4年中，高敏成功協(xié)調(diào)了二十多名患者捐獻(xiàn)器官。

作為資深協(xié)調(diào)員的高敏，在多年的勸捐工作中，也遇到過一些不和諧的聲音。

一次，一個(gè)電話打進(jìn)來：“你是進(jìn)行器官買賣的吧，是不是可以賣腎？”高敏嚇了一跳，黑色市場(chǎng)里賣腎的傳言已經(jīng)流入社會(huì)，直接對(duì)捐獻(xiàn)器官產(chǎn)生了沖擊。

有一對(duì)父母，在自愿捐獻(xiàn)了女兒遺體后沒幾天，哭著給高敏打電話：“他們都問我，你把我女兒賣了多少錢？你快把女兒還給我！”放下電話，高敏第一次失眠了。

2011年的一天，高敏到一家醫(yī)院宣傳，一個(gè)看上去家境還不錯(cuò)的患者家屬說：“捐個(gè)器官，你們給多少錢？”高敏說：“既然是捐，就是無償?shù)?，沒有一分錢?！奔覍僬f：“不給錢，誰捐啊?！?/p>

每個(gè)捐獻(xiàn)者都是值得尊敬的，他們的善心成為鼓勵(lì)高敏繼續(xù)勸捐工作的動(dòng)力。2011年7月23日，一位叫丁紅飛的女會(huì)計(jì)師給高敏打來了電話，說愿意捐獻(xiàn)自己的肝腎眼角膜。簽定捐助志愿表時(shí)，13歲的兒子丁思成也在旁邊。丁紅飛跟丈夫離婚后，獨(dú)自帶著兒子生活。5天后，丁紅飛因高血壓突發(fā)腦出血住院，8月5日上午，醫(yī)生下達(dá)緊急通知。高敏趕忙通知評(píng)估小組，小組說正在從東莞回深圳的路上，讓醫(yī)生極力搶救病人。但是，高敏剛接通電話，醫(yī)生就急著說，丁紅飛剛剛停止了心跳。丁思成哭了：“媽媽你別走，我們還沒實(shí)現(xiàn)你的志愿呢。”高敏感動(dòng)極了，這是多么好的孩子。這時(shí)，醫(yī)生問丁紅飛的弟弟怎么辦，他又轉(zhuǎn)過頭來問高敏怎么辦，高敏望望丁思成又望望丁紅飛，堅(jiān)定地說：“立即推到手術(shù)室做心肺復(fù)蘇！”

手術(shù)室里，丁思成握著媽媽的手呼喚她，醫(yī)生緊張地做著心肺按壓，10分鐘過去了、半個(gè)小時(shí)過去了、1個(gè)小時(shí)過去了……醫(yī)生頭上滿是汗，但丁紅飛的心臟沒有任何動(dòng)靜。醫(yī)生轉(zhuǎn)過臉，問怎么辦，高敏還是那句話：“做心臟復(fù)蘇?！?/p>

高敏給評(píng)估小組打電話，對(duì)方說：又遇到了堵車，不知道什么時(shí)候能到。醫(yī)生繼續(xù)給丁紅飛做著心臟復(fù)蘇……整整4個(gè)小時(shí)過去了，忽然間丁紅飛的胸脯鼓動(dòng)起來。丁思成叫起來：“媽媽，你聽到我叫你了吧，媽媽，你聽到我們都叫你了吧。”高敏覺得這簡(jiǎn)直就是奇跡，一切都是天意。門外，評(píng)估小組正好趕到。

那天，高敏眼淚止不住地流，這4個(gè)多小時(shí)，其實(shí)不是在搶救丁紅飛，而是在搶救苦苦等待器官捐獻(xiàn)的那些人。望著安詳?shù)亩〖t飛，高敏知道，這些捐獻(xiàn)者都是“睡著”的好人。

從2005年成為紅十字會(huì)第一位人體器官捐獻(xiàn)協(xié)調(diào)員，到2012年11月，高敏已經(jīng)走過了7個(gè)年頭。這些年，有人批評(píng)她“好大喜功”，但也有人欣賞、鼓勵(lì)她。對(duì)于高敏來說這些都不那么重要，她已不需要用自己勸捐的人數(shù)來衡量自己的存在感了，她知道，自己的工作是這個(gè)世上最美的工作，它已經(jīng)成為自己的精神和情感支點(diǎn)。后面的路，不用說，高敏還會(huì)一如既往堅(jiān)定地走下去。

（未經(jīng)作者同意，本文禁止轉(zhuǎn)載、上網(wǎng)）