過了二十多個春節(jié)，好像我沒有為“年”寫過一點點東西，小時候寒假作文也多是《難忘的一天》、《難忘的一件事》之類。這次“過年”專題的討論，卻引發(fā)了我對年的回憶與記憶。

大年三十的中午，奔走在挨家挨戶送飯菜的征途中

農(nóng)村過年，總有許多講究，哪天蒸饅頭，哪天炸丸子，哪天打掃衛(wèi)生，都有相當完善的程序約定。

我比較懶（從小如此），跟著家里從買年貨開始，就叨叨過年好麻煩。尤其是蒸饅頭、炸丸子、包餃子時候，那一道道的工序，繁瑣之極，走一遍流程下來，東西再美味我都不愛吃。因為總在反思為了這一口小東西，整那么麻煩值不值得。

家鄉(xiāng)還有一個讓我頗為不解的風俗習慣，大年最后一天的中午飯，都要做好多好多菜，熱上N多N多包子、饅頭之類給親人鄰居挨家去送（其實這天中午大家菜譜都是一樣的）。村里人都極為重視禮數(shù)，親戚鄰居總怕少了誰，所以那天總見各家小孩端著飯菜滿世界亂竄。

因為碗太熱，很小時候我總是跟老哥組隊行動，老哥端著燙手的大碗沖在前，我揣著熱乎乎的包子屁顛屁顛地跟在后面。

再后來，我們都大些了，老媽覺得兵分兩路效率來的更高，所以果斷讓我和老哥一人一套行裝速戰(zhàn)速決，偏偏這時本人自我意識很有點覺醒，覺得眾鄰居們又不是吃不上飯，家家的飯菜都是一樣的，為什么要送來送去？

我沒有過太激烈的青春叛逆期，但是逆反的小火苗從來都是在心底一明一滅的，老媽了解我這不招人愛的壞性子，每每都是好言相勸，我也只有聽命從事的份。

所以，直到目前為止，大年三十的中午，我依然奔走在挨家挨戶送飯菜的征途中。

我屢屢被擋小鬼的檔門棍絆倒，不證明是小鬼一枚么

再來說檔門棍。音如此，字是不是這幾個還有待考證。家鄉(xiāng)的風俗，大年三十這一天會在家門口門檻處放上一根木棍，一直到正月初四才會撤掉。別小看這木棍，可大有威力：即可檔財源外流，又可擋小鬼入內(nèi)。所以木棍不可太粗，又不可太細。太細了，防不住小鬼，攔不住元寶。太粗了，走路著實費勁。

但是這東西冷不丁的出現(xiàn)在門前，尤其是每年只有過年這幾天，讓人尤其不習慣。本人小腦并不算發(fā)達，平時走路的時候平衡都掌握不好。過年時候，腳下多出這個東西，著實不適應。記得有一年，就著著實實地摔了狗啃泥，端著的一碗餃子也飛出去了。拍拍身上的土，還得跟做跟老媽做叨念：“碎碎平安”的工作。

但是吧，一般被絆倒，我也不吭聲，因為小小的人有個心思：因人家檔門棍的主要功用之一是檔小鬼，我這屢屢被絆倒，不證明是小鬼一枚么，這個秘密可得藏好了。

后來才知道這個習俗是老媽自己的發(fā)明

正月初一的早飯是新年的第一頓飯，全國人民都非常重視，家鄉(xiāng)人們更是如此，鍋里放多少水，用什么火都頗多說法。至于吃什么就更講究了。我家的食譜是水餃（素餡的，應該是寓意新的一年事事素凈）、花糕（用紅棗點綴蒸成的點心，造型多樣，我雖不愛吃，但是也承認比較好看）搗碎的雞蛋和蒜、以及白水煮蛋、饅頭（橢圓形的，取其步步高升之意）。

初一這天，一般都是老媽最早起床，忙里忙外收拾停當，叫我們起床吃飯。我一般賴床不起，老媽、老爸一遍遍催（估計不是因為新年，早用巴掌招呼我了）。賴到不能再賴的時候，也只好起床吃飯。因為大早晨實在沒有什么胃口，而第一頓飯又要求每一樣都要吃上一口。素餡餃子還湊合，甜的花糕不愛吃，白水煮蛋更不愛吃。

老媽有個儀式，就是拿剛煮出來的雞蛋滾過頭頂，然后讓我們吃掉。剛開始對我的解釋是去晦氣，我表示不解，滾過之后，晦氣都集中在雞蛋里，吃雞蛋，不是把晦氣都吃到肚子里去了？老媽吃一塹長一智，后解釋說，這是滾好運呢，讓好運都在頭頂環(huán)繞。吃掉這個雞蛋就會有好運。我雖然極不喜歡吃雞蛋，但面對這么重大的命題，怎么也得吃上一口。

后來漸漸長大，跟朋友交流，才知道貌似這個習俗是老媽自己發(fā)明的，為了哄我們吃口雞蛋，真是什么招都用上了。