青磚小屋里又傳來(lái)哇哇的嚎哭聲,爾后又嚶嚶抽泣,爾后無(wú)聲無(wú)息。我揪著的心剛放下,哭聲再次響起。
青磚小屋搭建在住宅樓外,十幾年前,為了堆放雜物和過(guò)冬的蜂窩煤,老郭親自蓋的。廠(chǎng)里的領(lǐng)導(dǎo)曾找到老郭,限令一個(gè)月內(nèi)拆除,老郭拒不執(zhí)行,并揚(yáng)言:誰(shuí)敢來(lái)拆就砍了誰(shuí)。老郭是廠(chǎng)里的機(jī)械修理工,據(jù)說(shuō)一頓飯能吃一碗肥肉,4個(gè)饅頭,力氣很大,誰(shuí)都不敢惹。后來(lái)廠(chǎng)子破產(chǎn),青磚小屋的事再無(wú)人過(guò)問(wèn),老郭得意了好幾年。不過(guò),讓老郭沒(méi)有想到的是,他人生的最后幾年被鎖在這個(gè)陰暗潮濕的青磚小屋里。
3年前我看望姑媽時(shí)曾見(jiàn)過(guò)老郭,雖滿(mǎn)頭白發(fā)卻滿(mǎn)面紅光,嗓門(mén)很大。他端著個(gè)小盆走到姑媽跟前,用筷子敲著盆沿,大聲問(wèn):“來(lái)嘗嘗我做的紅燒肉?!”老廠(chǎng)區(qū)的人們保持著老習(xí)慣,天氣好的日子里,喜歡各自端著飯碗出門(mén)吃飯,搬個(gè)凳子坐在50年代種下的法國(guó)梧桐樹(shù)下,邊說(shuō)邊吃。姑媽瞅了一眼小盆,直撇嘴:“這么油!”半盆紅燒肉,里面還泡著掰成大塊的饅頭。
第二年再來(lái)看望姑媽時(shí),老郭已被鎖在青磚小屋里了。
小屋的門(mén)用一把大鎖鎖著,一扇小窗開(kāi)著,從里面飄出陣陣惡臭。與惡臭一同飄出的還有老郭的咒罵:“讓我出去!看我不打死你們這些龜孫!”
姑媽說(shuō)老郭突然中風(fēng),搶救過(guò)來(lái)后走路一瘸一捌的,神志也不清了,出門(mén)就忘回家的路,他兒子找了幾次后索性把他關(guān)到了小屋,吃喝拉撒都在小屋里,能不臭嗎?
老郭有3個(gè)兒子兩個(gè)女兒,老伴死得早,老郭一個(gè)人將五個(gè)子女養(yǎng)大,最困難的時(shí)候下了班還要撿破爛。但兒女們讓老郭心寒,大兒子因?yàn)橐粋€(gè)女人殺了人,被槍斃了;二兒子染上毒癮,被老郭打跑了;唯一安份的三兒子因廠(chǎng)子破產(chǎn)沒(méi)了工作,每天靠電動(dòng)三輪車(chē)?yán)藪挈c(diǎn)錢(qián);大女兒嫁到外地,很少回來(lái),二女兒嫁得近,就在隔壁廠(chǎng)子,因?yàn)橄永瞎彦X(qián)都給了兒子,和老郭大吵一架后再也不回了。
幾個(gè)月后聽(tīng)不到老郭的咒罵聲了,說(shuō)是他病得已下不來(lái)床,也說(shuō)不出話(huà),只能躺在床上哭。他的哭聲一陣高一陣低,揪著我的心,我實(shí)在坐不住了,起身向姑媽告辭。
過(guò)年給姑媽拜年,只恐又聽(tīng)到那凄切的哭聲,提心吊膽進(jìn)了小區(qū),卻一片寂靜,青磚小屋的小門(mén)敞著,里面是一張光光的木板床,原來(lái)老郭在年前下大雪的時(shí)候死了。
“他死了對(duì)大家都是解脫?!惫脣寣?duì)著青磚小屋說(shuō)。