柳眉是市第十二小學(xué)的音樂特級(jí)教師，作為教師，能走到這一步極不容易，何況是一名教音樂的。她上課非同一般地認(rèn)真、負(fù)責(zé)，甚至是帶著一點(diǎn)狂熱，人們都評(píng)價(jià)她是個(gè)好老師。區(qū)教育局常常以柳眉為楷模激勵(lì)老師們，要大家學(xué)習(xí)柳老師的教學(xué)熱情，為教育事業(yè)做出貢獻(xiàn)。

柳眉畢業(yè)于音樂學(xué)院，她家有一個(gè)不算小的樂器店，可以說，她的成就有來自家庭的原因。本來她可以秉承家庭衣缽，經(jīng)營(yíng)那個(gè)生意不錯(cuò)的樂器店，過衣食無(wú)憂的生活?？伤虉?zhí)地選擇到小學(xué)當(dāng)音樂老師，原因是她覺得她不美，太瘦了。是啊，她太瘦了，瘦得那么叫人絕望，她很羨慕那些豐滿的女人，有一種被人無(wú)限遐想的資本。穿過她們的身影，她的眼睛里帶著無(wú)限的探索性的光芒，搜尋著這些女人內(nèi)部的每一個(gè)角落，由每一個(gè)角落產(chǎn)生一個(gè)場(chǎng)景的幻想，構(gòu)成無(wú)數(shù)艷遇的杜撰。而她很明白，這種令她著迷的無(wú)限遐想，必須從異性的腦海里發(fā)出，她不可能有這種機(jī)會(huì)。她太瘦了，瘦得她時(shí)常惡狠狠地咬著下嘴唇，下嘴唇不由自主地顫抖著，一點(diǎn)點(diǎn)動(dòng)作都顯得那么干澀。而她又期望，或者她有點(diǎn)相信，她在學(xué)生們的面前是美的，或者是有美的可能。她需要這種欣賞，并且有著極度的渴望。仿佛一個(gè)永遠(yuǎn)行走于沙漠中的人，相隔甚遠(yuǎn)的綠洲永遠(yuǎn)無(wú)法填滿她的干渴。當(dāng)她站在講臺(tái)上，伸出干枯的手臂，在奮力唱出要示范的那個(gè)音時(shí)，她感到學(xué)生們?cè)诳此?，用一種崇拜的眼光來看著她，她頓時(shí)覺得那種惶惶不可終日的心情有了依托的靠山，仿佛抓住了一個(gè)沉重的東西，能夠帶著她向下安心地沉去，不必在漫無(wú)邊際的自卑中沉沉浮浮。

車麗麗不見得理解柳眉這種想法。車麗麗是柳眉在這個(gè)學(xué)校里最要好的同事，長(zhǎng)著一張圓臉，生就一副大骨架，加上家里的溺愛，整個(gè)人和臉一樣圓。每次在食堂吃完飯后，她總愛摸著凸起的圓肚皮，嘆一口滿足的氣，說，又吃多了，不知又要長(zhǎng)幾斤。學(xué)校里有好事的男同事打趣說她們倆在一起是油條加大餅，氣得車麗麗朝他們直瞪眼，說話都用鼻子出大氣。柳眉在一旁微微地笑著，卻又偷偷地嘆氣，這一聲嘆得很輕，可在心里留下了重重的回音。

柳眉本來可以長(zhǎng)得更加“健康”一些，她家里條件不錯(cuò)，從來沒有虧待過她。只是她小時(shí)候長(zhǎng)了疝氣。這聽起來挺好笑，小女孩長(zhǎng)什么疝氣?？墒聦?shí)就是這樣。醫(yī)生說這種病無(wú)論性別無(wú)論長(zhǎng)幼，都有可能得。有許多人還是因?yàn)樯鷼膺^多得的這種病。柳眉回憶起自己小時(shí)候，確實(shí)是一個(gè)愛生氣的孩子，甚至有點(diǎn)蠻不講理。她想要漂亮的裙子，想要好吃的巧克力，想讓家人帶她去公園玩一整天。外婆在她家的時(shí)候，這些要求都可以滿足?？墒峭馄呕乩霞伊?，父母要忙工作，沒有人可以抽空滿足她的愿望，她就生氣，狠狠地咬著嘴唇?？墒菦]有人理她，也顧不得理她。柳眉就哭，狠狠地哭，在地上打滾，不停地抽泣，最后連整個(gè)人都痙攣起來。剛開始，大人還滿足她，過后，他們開始不耐煩起來，開始批評(píng)她，甚至對(duì)她吼叫，她很害怕，身體加重了痙攣。大人們煩了，覺得她就那個(gè)樣子，以后也就對(duì)她愛理不理。直到小姨家生了一個(gè)小妹妹，妹妹很漂亮，長(zhǎng)得白白胖胖，總是眨著一雙亮晶晶的眼睛笑，大家都喜歡這個(gè)小妹妹，更沒有人去關(guān)心她的抽泣了。連從老家趕來的外婆都慈愛地看著小妹妹對(duì)她說，你呀，要是有你的小蕊妹妹一般乖，外婆就更喜歡你了。柳眉聽了，把自己的嘴唇咬得緊緊的，泛出白白的印子。從此她一個(gè)人待在自己的小房間里，一旦有點(diǎn)小事情，就自己在房間里無(wú)聲地流淚。直到查出病。做了手術(shù)后，她的脾氣好了許多，只是，她無(wú)論怎么吃、怎么補(bǔ)，也就是那個(gè)瘦瘦的樣子，無(wú)法和小蕊妹妹一樣，長(zhǎng)得水靈而圓潤(rùn)了。

在當(dāng)今社會(huì)，女性以瘦為美。很多苗條的女子都被認(rèn)為是漂亮的，可是柳眉沒有忝列其中，她的瘦并不是一種健康的瘦，其中包含了許多的不健康因素——干枯、蒼白、泛著無(wú)神之光的雙眼，那是小時(shí)候哭多了的后遺癥；她的下嘴唇總是有一行明顯的印子，那是因?yàn)橐У眠^多的結(jié)果?？傊?，她像是一枚干癟的果子，還沒有嘗到就覺得嘴里泛著苦味。柳眉開始很喜歡看減肥藥的廣告，因?yàn)榭匆娔敲炊嗟呐⑾蛲兪荩男睦锞秃眠^一些，隱隱中還覺得有一絲安慰。可是有一次，有一個(gè)減肥產(chǎn)品的廣告，為了標(biāo)榜自己的產(chǎn)品不會(huì)讓人產(chǎn)生依賴性，在廣告語(yǔ)里告誡人們，減到理想的程度就可以停藥了，不然太瘦反而不美。她坐在電視機(jī)前，手里的遙控器捏得緊緊的，感覺到自己的幾根手指在顫抖，下嘴唇被咬得都快見血色了。她騰地站起來，關(guān)掉電視機(jī)，走進(jìn)臥室，嘭的一聲關(guān)上房門。正在廚房做菜的母親頭也不回一下，沒事一樣繼續(xù)做自己的事。她早已習(xí)慣了女兒的神經(jīng)質(zhì)。

柳眉匆匆忙忙換了衣服，在關(guān)門的時(shí)候使勁地摔了一下門作為招呼，宣告自己的出門。柳眉一邊小跑，一邊打電話給車麗麗。每次都是這樣，她一受到刺激就會(huì)找車麗麗來傾述，仿佛那是她的一個(gè)避難所。車麗麗在電話那頭依然懶洋洋地回答道，這么早啊，我還沒起床呢，好，你等著啊，我們就在老地方見。

車麗麗所說的老地方，是市中心的一家咖啡廳，之所以經(jīng)常在那里見面，是因?yàn)檐圎慃惡芟矚g吃那里的甜點(diǎn)。車麗麗常常一邊吃著黑松林蛋糕，一邊用撒嬌的口吻說，真是的，這里的東西太好吃了，下次不來了，不然這個(gè)月我又要長(zhǎng)幾斤了，討厭死了?？擅恳淮渭s她時(shí)，她又總是說，老地方見啊。就像上癮了一樣。

柳眉坐在靠窗邊的位子，手中握著杯子，看著面前的巧克力蛋糕，心里的忐忑放下了一些。等了好一會(huì)兒車麗麗才來，一邊擦著滿臉的汗一邊嘟囔著，這么熱的天，害得我畫的妝都掉了。柳眉驚訝地問道，你不是從來都不化妝的嗎？車麗麗嘆口氣說，還不是我這身材害的，那天我看見一個(gè)雜志上介紹這樣畫可以顯得瘦一些，我就想試試嘛，搗鼓了半天，看起來效果還不錯(cuò)，本想先給你過過目，要是行，下次我和何耀希出去的時(shí)候就這樣畫，結(jié)果太陽(yáng)一曬就打回原形了，白忙活了一陣。

柳眉聽了啞然失笑。何耀希是車麗麗的男朋友，兩個(gè)人站在一起的時(shí)候，看起來何耀希似乎還要瘦一些。何耀希倒沒有什么，他覺得自己的女朋友胖一點(diǎn)挺好的，健康水靈是最漂亮的。他們仨有時(shí)候在一起吃飯，車麗麗嘟著嘴說吃得太多了，何耀希你怎么點(diǎn)那么多菜呢，嫌我不夠胖怎么的？何耀希笑嘻嘻地夾一大筷子的菜放在她碗里，說多吃點(diǎn)，胖點(diǎn)沒關(guān)系，我喜歡的。車麗麗嗔怪著，滿眼是幸福的流光溢彩。柳眉看在眼里，臉上微笑著，倒沒當(dāng)著他們的面咬嘴唇，可放在桌下的手忍不住用力地捏了捏。

這會(huì)兒車麗麗為了要在何耀希的面前看起來好看一些，把自己很是折騰了一番。柳眉想，不知道何耀希會(huì)不會(huì)領(lǐng)這個(gè)情。不過任何人知道自己親密的異性朋友，為了在他或她的面前好看一些而折騰自己，都會(huì)由心里綻開幸福的微笑。柳眉又想自己要是有了男朋友，要達(dá)到“女為悅己者容”這句話的要求，最重要的就是長(zhǎng)胖一些吧。她對(duì)著車麗麗微笑，低頭含了一口咖啡，覺得今天的糖好像少加了一顆。

柳眉也不是每時(shí)每刻都在為胖瘦的問題糾結(jié)，至少在講臺(tái)上不是，作為一名優(yōu)秀的老師，柳眉總是以一種忘我的狀態(tài)去表現(xiàn)自己對(duì)學(xué)生的熱情。她不僅僅是認(rèn)真上課，在準(zhǔn)備教案的同時(shí)，還不斷地去學(xué)習(xí)、了解學(xué)生的心理狀態(tài)，她要去啟發(fā)、引導(dǎo)學(xué)生們對(duì)音樂的興趣，了解音樂的美。在她消瘦的身影下，她總是盡力去展現(xiàn)音樂的豐富多樣，以及其令人著迷的廣博。在音樂的感染下，她的人生不斷地變得豐富、立體起來。她的課多次被拿去比賽，她教的學(xué)生很多在以后的學(xué)習(xí)中保持著對(duì)音樂的愛好。當(dāng)然，也要依賴于這些孩子家長(zhǎng)的投入，她教過的孩子大部分都在升學(xué)之后保持著學(xué)習(xí)樂器的習(xí)慣，有一些還在一些知名大賽上獲得大獎(jiǎng)。

在這些時(shí)候，柳眉就會(huì)忘卻那些令她不快的事，不再咬得下嘴唇發(fā)白，愈發(fā)地在教學(xué)上下功夫。柳眉媽媽在聽到一些朋友對(duì)自己教育女兒的成功表示欽佩時(shí)，往往高興地說，哎，什么呀，她小時(shí)候淘氣死了，現(xiàn)在終于懂事一些，知道在事業(yè)上用功，我們也就松口氣了。你們也別羨慕，沒啥可羨慕的，你家的孩子也挺好的呀，你看看，又漂亮還懂事，別看我們家柳眉是個(gè)老師，在家里還會(huì)發(fā)小孩子脾氣呢！

也有一些朋友給柳眉媽媽說，女兒大了，也該成家了，別為了事業(yè)耽誤了終身大事。柳眉媽媽笑著答應(yīng)了，也給柳眉抽空說說這個(gè)事。柳眉不置可否，到見面的時(shí)候，柳眉還是精心打扮一番，她不奢望別人對(duì)她的印象好多少，至少不想自己輕賤了自己。小時(shí)候的經(jīng)歷告訴她，越是破罐子破摔式地對(duì)待事情，得到的越是冷漠與白眼。她要讓別人知道，她柳眉不是一個(gè)自輕自賤的人。免得別人說起她的時(shí)候，只知道她是一個(gè)優(yōu)秀的教師，忘記了她是一個(gè)錦繡年華的女子。

可是見了幾次面，失望了。不是嚴(yán)付翔失望，而是柳眉失望了。嚴(yán)付翔是媽媽老同學(xué)的兒子，比她大六歲，是市內(nèi)一所中學(xué)的音樂老師。她媽媽在介紹的時(shí)候很興奮，仿佛見到兩個(gè)志向相同的年輕人比翼齊飛。她說，眉眉，這位是嚴(yán)老師，也是一個(gè)音樂老師，是你的同行哦，以后你們可以多交流交流，對(duì)彼此都有啟發(fā)。柳眉媽媽很少稱她為眉眉，大概是因?yàn)檫@個(gè)女兒小時(shí)候讓她不甚喜歡的原因。柳眉思忖著媽媽在這個(gè)人面前這樣稱呼自己，大概是一種在外人面前表現(xiàn)的禮貌，以掩飾這么多年來母女之間的不冷不熱。而這么輕易地在他人面前表現(xiàn)出本不存在的親密，也許是母親對(duì)這個(gè)人大體也比較滿意，只差交給這個(gè)任性的女兒來定奪。害怕女兒過于早早地做出決定，忽略了向母親咨詢意見，以這種親密來提示自己的存在。柳眉看看嚴(yán)付翔的眼睛，沒有驚喜，這倒沒有出乎她的意料，母親的朋友在跟他介紹自己的時(shí)候應(yīng)該不會(huì)落下外貌描寫。他的眼睛只是微笑著注視著她，說不上深情，也不曖昧。柳眉垂了一下眼簾，沒有外露她的情感。

柳眉的失望來自于嚴(yán)付翔的眼神，和他見過幾次面，嚴(yán)付翔總是那樣一副眼神，僅僅是用含笑的目光看著她，沒有驚喜。柳眉曾經(jīng)試圖在他們相處的時(shí)候表現(xiàn)一下自己獨(dú)一無(wú)二的特點(diǎn)，比如對(duì)于學(xué)生的熱情，很快她覺得在這種場(chǎng)合文不對(duì)題。她又想表現(xiàn)自己對(duì)人的優(yōu)雅態(tài)度，后來她覺得這個(gè)明顯的是在向?qū)Ψ竭f出劃清界限的筆。她有點(diǎn)不知所措，嚴(yán)付翔看她的眼神一如既往，讓她看不出一點(diǎn)對(duì)自己的肯定。她不想讓自己表現(xiàn)得像在討好對(duì)方?？墒窃绞沁@樣，柳眉越不知道嚴(yán)付翔對(duì)自己有怎樣的看法。她越來越失望，像又回到了從前，那個(gè)想要得到心儀的東西而總是得不到的小女孩，滿懷的失望快要溢出胸腔。

這樣自顧自的表演持續(xù)了一個(gè)月，柳眉覺得自己疲憊不堪，她簡(jiǎn)直不想再見到嚴(yán)付翔了，免得自己再這樣不知所措?？墒撬钟悬c(diǎn)不甘心，覺得自己的付出像是打了水漂，她最不想承認(rèn)的是，自己又恢復(fù)了小時(shí)候的感覺。雖然她不再像小時(shí)候那樣的大吵大鬧，可是這種感覺仍叫她像一只漂在風(fēng)浪之中的小舟，既找不到方向又筋疲力盡。

柳眉約嚴(yán)付翔出來吃飯，這是他們的第三次獨(dú)處，前幾次見面不是在自己家就是在他家，家里都有人，不能如愿表達(dá)自己的想法。之前的兩次獨(dú)處，柳眉想表現(xiàn)一下自己，又遇到了困惑。她想試探一下，看看嚴(yán)付翔對(duì)自己的看法，了解一下情況再看看，是對(duì)癥下藥，還是直接放棄。

柳眉選的地方是市中心公園旁的一家小餐廳，吃完飯，兩個(gè)人沿著小公園散步，走了一會(huì)兒，在一個(gè)小石凳的前面不約而同地停下來了。坐在凳子上，兩個(gè)人隨意地聊著天，無(wú)非是一些家?，嵤隆Ａ纪τ憛捔倪@些家常的，不愿讓別人聽出她的不得寵愛，她學(xué)過心理學(xué)，知道只要是一個(gè)心理有缺陷的人，一定會(huì)在聊天的時(shí)候，被人發(fā)現(xiàn)心理上的問題。柳眉自己并不認(rèn)為自己不正常，只是覺得自己小的時(shí)候有一些任性，長(zhǎng)大懂事之后與家人的關(guān)系又一時(shí)難以轉(zhuǎn)變過來。她私下問過嚴(yán)付翔，是否對(duì)心理學(xué)感興趣，得到的回答令她失望至極。嚴(yán)付翔的父親就是一位心理醫(yī)生，而他在大學(xué)時(shí)心理學(xué)成績(jī)考過全專業(yè)第一。柳眉聽了輕輕地吐了一下舌頭，還沒吐出來，剛露了舌尖就趕忙收回了——她怕看見嚴(yán)付翔奇怪的眼神。

現(xiàn)在柳眉不得不和嚴(yán)付翔坐在公園的小石凳上，面對(duì)面地聊點(diǎn)什么。前兩次的教訓(xùn)告訴柳眉，還是得接近生活實(shí)際，畢竟這不是在大學(xué)，兩個(gè)志同道合的同學(xué)憧憬自己的理想，可以在一起聊點(diǎn)什么形而上的理想、人生什么的。她對(duì)嚴(yán)付翔的印象還不錯(cuò)，不想嚇跑人家，讓他以為自己是個(gè)長(zhǎng)不大的小孩或者是個(gè)神經(jīng)病。柳眉在心里輕輕地嘆了一口氣，對(duì)自己說，將就一下吧，總有一天你得面對(duì)。

他們隨意選的地方倒是適合談戀愛的好地方，正好在月光的朦朧范圍內(nèi)，只是聊著聊著，柳眉突然覺得，她沒詞了。她眨著一雙眼睛看著嚴(yán)付翔，最近她的眼睛已變得有神許多。這得益于嚴(yán)付翔的功勞。嚴(yán)付翔常常給戴眼鏡的柳眉買一些洗眼液，冰涼透明的洗眼液滋潤(rùn)著柳眉一雙因?yàn)殚L(zhǎng)期哭泣而干澀的眼睛?？粗鼈円惶焯焖疂?rùn)起來，柳眉的心情也沒有以前那么容易風(fēng)云變幻了。

沒詞了的柳眉看著嚴(yán)付翔，心想怎么辦，怎么辦……柳眉知道這不同于戀人之間情到深處的無(wú)言，她和嚴(yán)付翔離哪一步還早得很。柳眉覺得很尷尬，不知道說什么好，她不自覺地咬了一下嘴唇，手指像是要有顫抖的感覺了。

嚴(yán)付翔突然開口對(duì)柳眉說，此刻的你，真像舒伯特的《小夜曲》，那么寧?kù)o，像從鋼琴里緩緩流淌出來的一首抒情詩(shī)。柳眉從來沒有聽到過哪個(gè)異性這樣描述她，帶著詩(shī)意，靠近她專業(yè)的夸贊。但是很遺憾，此種說法帶給柳眉內(nèi)心一種不自覺的厭惡，尤其是嚴(yán)付翔加上的那一句關(guān)于鋼琴的修飾。天知道柳眉多么討厭別人將她比喻成抒情風(fēng)格的樂曲。讀大學(xué)時(shí)，她第一次翻開古典音樂欣賞教材，第一章便是介紹短小抒情形式的樂曲，而作為范例的曲子第一首便是《小夜曲》。在介紹舒伯特時(shí)，引用了他的一句話——當(dāng)我想歌唱愛情的時(shí)候，它轉(zhuǎn)向悲傷；當(dāng)我想歌唱悲傷的時(shí)候，它又使我轉(zhuǎn)變成愛。于柳眉而言，她多害怕這成為自己的寫照，愛與悲傷聯(lián)系在一起，她像小時(shí)候抽泣又遭到大人們白眼時(shí)一樣，感到一種漂在海平面又不識(shí)水性的害怕。繼而迫不及待地希望自己是一首戲謔曲，至少也是門德爾松的《仲夏夜之夢(mèng)》一樣，那樣輕盈的表現(xiàn)主題。絕不能用鋼琴那樣沉重的東西奏出的曲子來表現(xiàn)她，太可怕了。柳眉的腦海里浮現(xiàn)出過去的記憶，那時(shí)候她已經(jīng)有十四歲了，小蕊妹妹也有九歲了，開始學(xué)鋼琴，她的性格一如小的時(shí)候那么乖巧。于是自己的父母認(rèn)為學(xué)習(xí)鋼琴可以讓他們?nèi)涡缘呐畠河兴諗?，就?qiáng)行送她去學(xué)鋼琴。那個(gè)時(shí)候她已經(jīng)有些懂事了，可是很不喜歡學(xué)鋼琴。在學(xué)校度過了漫長(zhǎng)的三個(gè)小時(shí)以后，還得回家不停地練。一次，柳眉拒絕練習(xí)，因?yàn)殡娨暲镎诓シ潘類劭吹膭?dòng)畫片，可是父母把她關(guān)在鋼琴室里，她不停地哭鬧，門外一直沒有回應(yīng)，只有房間里空氣中嗡嗡的回聲。很久以后，她還一直堅(jiān)定地認(rèn)為，那是鋼琴對(duì)她嘲笑的聲音。它沉重的身軀令她感到壓抑，因?yàn)樽约旱妮p，她渴望自己能重起來，鋼琴的沉重加大了悲傷在心靈中的負(fù)荷，她多希望自己能成為一首舉足輕重的戲謔曲。

柳眉沒有說話，等待著嚴(yán)付翔繼續(xù)說下去?？墒撬]有繼續(xù)再說的意思，仿佛詩(shī)集上面的留白，等待著品讀的人來回味。柳眉沉默了一會(huì)兒，就站了起來說，我想，我得回家了。她走在前面，晚間的涼風(fēng)吹過來，卷起她的裙擺，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，在燈光下看去，像是一個(gè)站立不穩(wěn)的人，隨著風(fēng)左右搖晃。

嚴(yán)付翔一直跟著柳眉，保持離她五步的距離，一直把她送回家。柳眉知道他在后面，她并沒有跟他道別，打開門徑自進(jìn)了家。

這兩天天氣突然降溫，大家都沒有料到，紛紛得了感冒，都在抱怨天氣預(yù)報(bào)不準(zhǔn)確。柳眉沒有明顯的感冒癥狀，僅僅是覺得喉嚨有點(diǎn)干干的，她也沒在意。嚴(yán)付翔幾天沒有約她了，柳眉也沒有像以往那樣心存盼望。仿佛一池湖水，被微風(fēng)輕輕吹過，隨即又恢復(fù)了平靜。

只是一向體貼柳眉的車麗麗變得討厭起來，她的何耀希出差到外省了。滾燙的熱情稍微冷卻下來，車麗麗閑著沒事，開始對(duì)柳眉的戀愛關(guān)心起來。柳眉本來習(xí)慣了希望別人關(guān)心自己而不得的情形，好不容易覺得其實(shí)沒有別人的過多關(guān)注是一種福了，很快又不得不面對(duì)旁人的拷問。車麗麗就是這些旁人中的一員。何耀希在的時(shí)候，車麗麗忙于沉浸在旁若無(wú)人的兩人世界，現(xiàn)在場(chǎng)景隨著何耀希的暫時(shí)離開突然重啟了帷幕。她不得不重新認(rèn)識(shí)周圍的環(huán)境，才發(fā)現(xiàn)自己的好朋友也在經(jīng)歷一場(chǎng)戀愛。于是不管這場(chǎng)戀愛是咸是淡，車麗麗將自己還存在身體里的熱情，轉(zhuǎn)移到了對(duì)朋友的敲敲打打之中。

這個(gè)時(shí)候的柳眉覺得，以前自己所渴望的那種關(guān)心也是一種累贅，她突然由一只到處尋找落腳處的蝴蝶，變成一只加上了負(fù)荷的蝸牛，在一片不知所措的驚慌中，突然過渡到邁不出步伐的困頓。時(shí)不時(shí)得面對(duì)家人和朋友們的關(guān)心，而關(guān)心的一個(gè)中心就是她和嚴(yán)付翔之間的情感進(jìn)展，以及以后的可能性。她有的時(shí)候坐在辦公桌前怔怔地發(fā)呆，理不出個(gè)頭緒。柳眉突然懷念起沒人關(guān)注的日子，不用一舉一動(dòng)都擔(dān)心被別人抓著你的難堪。

柳眉有時(shí)候會(huì)突然想起自己小的時(shí)候，哭得稀里嘩啦沒有人管，小蕊妹妹永遠(yuǎn)都是被大家關(guān)心的焦點(diǎn)。小蕊妹妹上初中了，家里如臨大敵，因?yàn)槭臍q的趙新蕊出落成了一個(gè)楚楚動(dòng)人的少女。趙新蕊是小蕊妹妹的學(xué)名，每天家人都接送她上學(xué)，儼然一家的小公主。而她永遠(yuǎn)是一個(gè)丟在角落的不起眼的舊抹布。小蕊妹妹和她一起參加鋼琴比賽。小蕊妹妹得一等獎(jiǎng)，她得二等獎(jiǎng)。回到家，小姨把獎(jiǎng)杯放在客廳里最顯眼的地方，她回家把禮物放在自己那個(gè)見證她哭泣的小房間里。高中畢業(yè)后，小蕊妹妹考上了一所重點(diǎn)大學(xué)學(xué)習(xí)電子商務(wù)專業(yè)，從此專業(yè)與音樂無(wú)搭界，可是她依然優(yōu)秀著。憤憤然的柳眉在自己的房間，不停地練著她依然痛恨的鋼琴。也考上了一所大學(xué)，讀著音樂專業(yè)。從此，兩個(gè)人受比較的路也由此戛然而止。事過這么多年，柳眉偶爾也在想，當(dāng)年的小蕊妹妹到底有沒有她當(dāng)初艷羨的那樣幸福呢？

周四下午柳眉有一節(jié)課，她一如既往地給學(xué)生示范唱歌，當(dāng)唱到樂曲的最高的那個(gè)音時(shí)，柳眉一陣惡心，喉嚨一下出不了聲，在那里作干嘔狀。她慌忙喝了點(diǎn)水，但效果不明顯，眼看就要下課了，她試著又唱了一遍，可是喉嚨疼得要命，她驚訝地張張嘴，沒有發(fā)出聲音。還好鈴聲適時(shí)地響了起來，她才收回自己驚訝的表情，掩飾了一下，就匆匆地下了課。

什么癥狀？喉嚨很干，說話很痛。有痰沒有？有一點(diǎn)。張開嘴。啊，啊……

柳眉站在候診室外面，聽見室內(nèi)的人一問一答，自己暗暗稱量著自己的病情。輪到她的時(shí)候，她走進(jìn)去，剛剛在位子上坐穩(wěn)，正想開口問候一下醫(yī)生，話還沒出口就被醫(yī)生的一連串詢問打住了。很快，她拿著病歷本和處方，一邊讓開醫(yī)生口中的“下一位”，一邊側(cè)身擠出門診室，坐電梯下來去檢查室。

柳眉拿著處方去檢查一番，是聲帶息肉。柳眉奇怪自己從來沒有感覺，怎么會(huì)突然得這種病，還這么嚴(yán)重。醫(yī)生瞄了一眼柳眉的病歷封面，問，你是當(dāng)老師的？柳眉說是啊，音樂老師。醫(yī)生鼻子里哼了一聲，本來老師的職業(yè)病就有咽炎，你還是當(dāng)音樂老師的，用嗓更厲害，更容易得這個(gè)病你不知道嗎？現(xiàn)在發(fā)現(xiàn)算早的，你要手術(shù)還是怎的，考慮一下吧。柳眉聽了，一聲不吭地接過病歷和診療單，匆匆地離開了。

柳眉把自己的病情如實(shí)地告訴了父母，自己決定還是做手術(shù)。她把這個(gè)情況向校長(zhǎng)匯報(bào)了一下，請(qǐng)了一個(gè)半月的假，同時(shí)聯(lián)系了醫(yī)院的熟人，準(zhǔn)備做手術(shù)。末了，她向校長(zhǎng)提出請(qǐng)求，請(qǐng)她不要宣揚(yáng)這件事，原因是，她想一個(gè)人安安靜靜地去做手術(shù)，不想被人過多關(guān)注。

手術(shù)做得很成功，除了前幾天觀察有點(diǎn)忙，閑的時(shí)候她就坐在自己靠窗邊的病床上，享受一下從窗戶中漏下來的有限陽(yáng)光。嚴(yán)付翔來看她，幾乎是每天下了班就來，順便帶一些清淡的滋補(bǔ)湯。柳眉沒有說話，醫(yī)生也不允許她說話。她用一種溫情的眼光看著嚴(yán)付翔的一舉一動(dòng)，這種眼光不是久別重逢的驚喜，也不是情人間的曖昧，而是一種熟知彼此的溫情。除此之外，她也沒有拒絕嚴(yán)付翔送給她的那本《西方音樂欣賞》，翻開第一章，講的就是舒伯特的《小夜曲》。

柳眉的父母也來照顧她。柳眉不能說話，醫(yī)生說手術(shù)之后要靜音一段時(shí)間。母親怕柳眉坐著無(wú)聊，就陪著她，說話給她聽，說的無(wú)非是她小的時(shí)候怎么樣淘氣，怎么樣倔強(qiáng)。母親埋怨她，說就是小時(shí)候不聽話哭多了，現(xiàn)在才得這種病。母親又嘆了口氣說，我家眉眉是多好的一副金嗓子呀，又是多優(yōu)秀的老師。你呀，快點(diǎn)好起來，少叫我們操心，啊。柳眉的眼睛里含著溫情的笑，不夾帶一絲兒反駁的眼神，張嘴，接住母親喂來的一口湯。

出院了，在家休養(yǎng)。過了幾個(gè)月，到過年的時(shí)候，大家圍坐在一起吃團(tuán)圓飯。小蕊妹妹到國(guó)外出差了，不能回來，通過視頻，她向大家表達(dá)了新年的問候。輪到跟柳眉說話時(shí)，她說了一句：姐姐，你快點(diǎn)好起來，我從小最喜歡聽你唱歌了，那么好聽，羨慕死我啦。大家哈哈大笑。柳眉眼睛里含著笑意，在電腦上敲打出幾個(gè)字：好的，等你回來，我們一起去唱歌。

春節(jié)聯(lián)歡晚會(huì)開始了，大家坐在桌前一邊吃，一邊看電視。母親給柳眉盛了一碗藥膳湯，那是母親查閱了書籍找到的方子，說是對(duì)她的恢復(fù)有幫助。母親說，你呀，快點(diǎn)好起來，等過了年，就讓我們正式和付翔父母見見，啊。柳眉眨眨眼，喝了一口湯，想著自己的心事。

柳眉的體重長(zhǎng)了將近十斤。

責(zé)任編輯 張 琳