胡利民是上臺(tái)子戲老武行，一出《鬧天宮》里的孫悟空演得活靈活現(xiàn)?？蓛鹤雍|要學(xué)戲，他卻堅(jiān)決反對(duì)，他怕兒子以后沒飯吃。沒想到這小子私下拜了老藝人張如云為師，日夜苦練，胡利民也只好睜一眼閉一眼。

胡利民退休后帶著老伴兒回了老家，開始還挺悠閑，可沒幾年老伴兒得了腦中風(fēng)，好了以后就偏癱了。這天胡利民回城買藥，剛出車站，一個(gè)人把一張紙塞到他手里，是兒童上臺(tái)子戲免費(fèi)培訓(xùn)班招生的宣傳單，他苦笑著一抬頭，卻一把抓住那個(gè)發(fā)單人大喝一聲：“你給我站?。　?/p>

那個(gè)人一回頭，正是胡瑋。原來他出徒以后混了一段時(shí)間，看沒什么好的發(fā)展空間，就打算開辦一家少兒上臺(tái)子戲培訓(xùn)班?，F(xiàn)在政策提倡搶救非物質(zhì)文化遺產(chǎn)，家長又喜歡讓孩子學(xué)特長，一邊辦學(xué)一邊演出，還搶救了家鄉(xiāng)老戲種，一舉數(shù)得?。?/p>

一番話說動(dòng)了胡利民，提起上臺(tái)子戲他的心就揪扯著疼。他看看那一長串報(bào)名學(xué)習(xí)的名單，一咬牙把鬧市區(qū)的房子換成郊外一座帶大院子的民房，又拿出多年積蓄置辦了樂器和戲裝。

第一批學(xué)員只收生活費(fèi)，爺倆精挑細(xì)選了十二個(gè)條件優(yōu)秀的小學(xué)員，又找來電視臺(tái)的朋友幫著拍了幾個(gè)鏡頭，報(bào)社的記者也過來發(fā)了報(bào)道，戲劇班就紅紅火火地開業(yè)了。

胡利民在鄉(xiāng)下一邊照顧老伴兒一邊種菜開荒，省吃儉用的錢都寄給了兒子辦班用。小學(xué)員們勤學(xué)苦練，手眼身法步有模有樣，雖然沒見回頭錢，可胡利民仿佛看到了舞臺(tái)上綻放的一朵朵奇葩，舒心極了。

天氣越來越冷，老伴兒的病情也更加嚴(yán)重。到了開春，松江冰層逐漸變薄，接連發(fā)生好幾起行人穿越江面時(shí)落入江中的事兒，一轉(zhuǎn)眼胡利民大半年沒進(jìn)城了。

馬上要舉辦開江節(jié)，各村都要拿節(jié)目參加匯演，胡利民興致勃勃指導(dǎo)大家唱家鄉(xiāng)戲，不時(shí)批評(píng)村東宋三學(xué)習(xí)不認(rèn)真，宋三索性停下來說：“叔，你能不能教我們演點(diǎn)小品啊，這玩意兒都老掉牙了，費(fèi)力不討好！”胡利民耐心地解釋傳統(tǒng)藝術(shù)越老越值錢，城里娃娃都在自家班里學(xué)呢！宋三捂著嘴偷笑起來：“大叔，你寶貝兒子的戲班早都辦黃了，你還在這忽悠我們！”

胡利民一愣：“你說什么？辦黃了？不可能！我打電話問問！”

胡利民真把電話打了過去，兒子在那頭哈哈大笑：“爸，你放心吧，我們正在排練小八義，等一會(huì)兒我給你傳視頻！”

很快，一段視頻傳到了胡利民的手機(jī)里，胡利民吁了口氣，可宋三還是撇著嘴說，胡瑋大半夜泡酒吧，逛夜總會(huì)，老爹給的錢，都讓他揮霍了！

胡利民氣得心直跳，把老伴兒托付給鄰居照看，乘船換車的趕到了城里。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見培訓(xùn)班院子里悄無聲息，不由得心怦怦跳了起來。到了近前，發(fā)現(xiàn)院子的大門鎖著，他一縱身跳進(jìn)了院子里，屋子里沒人！難道宋三說的是真的？

胡利民顫抖著撥打了兒子的電話，兒子短促的沉默了一下，說他正帶著孩子們?cè)诒本﹨⒓右粋€(gè)藝術(shù)節(jié)。

胡利民埋怨兒子不該瞞著他，害他扔下老伴兒空跑一趟。兒子的聲音里卻含著苦澀：“爸，這個(gè)活動(dòng)……不給演出費(fèi)，我怕您心里不痛快。培訓(xùn)班一直是貼錢，我都二十多了，還啃老……”

胡利民一聽就急了：“你這混小子，開弓沒有回頭箭，干了咱就不后悔！咱那不是一朝一夕的快餐藝術(shù)，得沉下心，穩(wěn)住神！放心吧，你老爸的工資夠你折騰的！別怕費(fèi)錢，讓孩子們多呆幾天長長見識(shí)！”

兒子連聲答應(yīng)，胡利民看看天色不早，就打算去車站買票回家。他來到站前的地下通道，里面熙熙攘攘，耳邊忽然傳來喊好聲，還夾雜著噼里啪啦的掌聲。他一抬頭，眼前正有一個(gè)人在表演武術(shù)，那動(dòng)作太熟悉了，圍觀的人稀稀拉拉往盤子里扔著硬幣和零散鈔票。胡利民也拍巴掌喊起了好，可那個(gè)人卻扭頭就走，胡利民一愣，拔腿就追，一直出了地下通道，那個(gè)人回過頭埋怨著：“你老追我干啥？”

是胡瑋的師父張如云！

胡利民驚愕得張大了嘴：“你……你咋跑到這兒……干這個(gè)？”

張如云擦了一把汗，苦笑著：“那你以為我能干什么？上大舞臺(tái)唱武家坡？”

兩人坐下來聊了起來。胡利民這才知道，張如云的老伴得了尿毒癥，兩年下來家里折騰得精窮，為了老伴兒的透析費(fèi)，他只好出此下策。胡利民連聲嘆息，兜里只留了一張車票錢，剩下的都給了張如云。

幾天以后，胡利民接到了張如云的電話：“大哥，我跟一家蹦蹦戲劇場(chǎng)簽了演出合同。你要不要也來賺點(diǎn)外快？他們一晚給300塊呢！”

胡利民大吃一驚，蹦蹦戲劇場(chǎng)，他去能干什么？唱上臺(tái)子戲？

張如云笑著說：“我還是耍武行絕活，那兒的觀眾也愛看真功夫，聽說一晚上小費(fèi)也能撈幾百！”

胡利民眼前浮現(xiàn)出兒子帶著一群孩子辛苦排練時(shí)的汗水，心里一動(dòng)，就答應(yīng)下來。他給老伴兒雇了一個(gè)保姆，拎著行頭來到省城，徑自來到那家劇場(chǎng)，老板對(duì)他還算客氣，看了他的一段戲以后表示試用，當(dāng)晚就可以表演。

晚上，胡利民化好裝，穿上行頭，表演了一段猴拳。雖說年紀(jì)不饒人，可這些年他的功夫一點(diǎn)沒扔下，贏得了一陣又一陣的叫好聲。

下一個(gè)節(jié)目是一群孩子表演翻跟頭和疊羅漢。胡利民拿到了報(bào)酬，正打算卸裝，老板滿臉堆笑拉住他：“胡老板先別卸裝！最后一個(gè)節(jié)目一個(gè)演員有事不能來了。你能不能替他上場(chǎng)演一個(gè)小品？錢沒問題！”

胡利民有點(diǎn)發(fā)愣：“小品不是需要排練嗎？”

老板親昵地拍拍他的肩：“不用練。這次是一個(gè)蹦蹦戲脫口秀的高手出場(chǎng)，他可是我們的臺(tái)柱子。你本色表演就可以了。我安排主持人宣布這是沒經(jīng)排練的即興脫口秀，觀眾的熱情都要燃爆了！”

胡利民沒法再推辭，何況他也的確需要錢。等到壓軸節(jié)目開場(chǎng)，他拎著金箍棒先耍了一通，已經(jīng)是通身透汗，觀眾的掌聲稀稀拉拉的不起勁。忽然叫好聲響成一片，另一個(gè)演員上場(chǎng)了，可是臉上畫了一個(gè)大花臉。這個(gè)人表演的是啞劇，他從背著的包里拿出一張大紙牌給胡利民看，上面寫著：上臺(tái)子戲早就OUT了，沒人稀得看，還是蹦蹦戲最火，干脆拜我為師吧。

胡利民心里別扭，但還是順著他的意思點(diǎn)點(diǎn)頭，那個(gè)人一扭臉，大花臉變成了小猴臉！原來他還會(huì)變臉，不怪是臺(tái)柱子！緊接著他開始做出各種奇形怪狀的怪態(tài)來讓胡利民模仿，每變換一個(gè)面具就做相應(yīng)的動(dòng)作：大猩猩跟雌猩猩獻(xiàn)媚索吻，猴子吃芥末粉……胡利民強(qiáng)壓著不舒服，心里默念著兒子的舞臺(tái)，跟著一樣樣學(xué)。他臉上本來畫的是孫悟空，再加上刻意做出的扭曲的表情動(dòng)作，觀眾的爆笑一浪接一浪，都快把屋頂掀翻了。

那個(gè)演員看難不住胡利民，翻牌子提出了下一個(gè)要學(xué)“半身不遂跳街舞”，胡利民看到這行字心里一哆嗦，眼前出現(xiàn)了老伴兒的臉。他站在那兒沒動(dòng)，啞劇演員在使眼色讓他趕緊跟著學(xué)，底下的觀眾也喊起來：“快點(diǎn)！就等著這個(gè)壓軸大戲呢！”可胡利民還是不動(dòng)，那演員急了，湊近跟前低聲呵斥著：“你他媽的裝什么裝？趕緊地！要不今晚你一毛錢拿不到！”胡利民一愣，這聲音有點(diǎn)耳熟！

臺(tái)下開始起哄，有人拿飲料瓶子和水果爆米花往臺(tái)上砸，那演員急忙做出種種怪相獻(xiàn)媚，還夸張地摔了一個(gè)大跟頭，觀眾都站起來，一邊揮手一邊大聲喊著：“摔呀！你學(xué)人家摔呀！快點(diǎn)摔！”

胡利民的汗水一陣陣涌出來，他也學(xué)著摔了一跤。觀眾哄堂大笑，一張張票子砸了過來，可胡利民只覺得后腰鉆心地疼，他慌了陣腳，爬了幾次都爬不起來，腦子里只有一個(gè)慌亂的念頭：那是誰？是誰的聲音這么耳熟？

啞劇演員看他爬不起來，趕緊過來攙扶他：“你怎么了？快起來往下進(jìn)行?。　?/p>

胡利民再無疑惑，一抬手揭下了那張老太太面具，眼前是一張眉清目秀的臉——正是兒子胡瑋。

胡瑋一愣，臺(tái)下觀眾卻爆笑起來，尖利的口哨聲響徹了亂哄哄的大廳。胡利民抬起手，結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)給了兒子一個(gè)大耳光。

觀眾都愣住了，胡瑋也愣住了，胡利民喘息著，好半天說了句：“這……這是你的舞臺(tái)嗎？”

胡瑋撲通一聲跪倒在舞臺(tái)上：“爸，爸！你怎么來了啊爸？”

臺(tái)上臺(tái)下，立刻鴉雀無聲。

胡利民拼命往起爬：“我，我出來耍猴賺錢，好養(yǎng)活你的戲班??！那些孩子呢？咱的那些學(xué)員呢？”

后臺(tái)老板看事不好，招呼今晚所有的演員過來謝幕了，那一群孩子也歡呼著跑上臺(tái)。一派喜氣洋洋的氛圍里，胡瑋含著眼淚指著那群小孩子：“爸，他們都在這兒。一個(gè)都沒少！”

胡利民的聲音都變了：“你告訴我，這是為什么？”

胡瑋苦笑了一下，眼淚卻順著臉頰流下來：“不為什么。孩子的家長，都不讓孩子學(xué)唱家鄉(xiāng)戲了，我欠了很多債，我得趕場(chǎng)子還……不是我不好好教，那些家長說，還是學(xué)蹦蹦戲來錢快，以后還有機(jī)會(huì)演小品，拍電視劇，能有大出息……”

胡利民只覺得后腰疼得更厲害了，他一個(gè)趔趄，再次跌倒，可再也爬不動(dòng)了，他知道，這次，自己是徹徹底底站不起來了。