如果現(xiàn)在有人跟我說，某種眼霜能消黑眼圈，某面霜效果奇好，我只是笑笑，真的是不太相信。到了一定年齡，借助外物讓自己達(dá)到某種年輕狀態(tài)，基本上是神話。因?yàn)?，這個(gè)還真得靠個(gè)人的造化。我現(xiàn)在略略觀察身邊年輕有活力的女人，大多都有自己的過人之處，而這種過人之處絕對(duì)不是她多有錢，用什么昂貴的護(hù)膚品。

昨天在讀書會(huì)上偶遇一女子，看上去頂多20多歲，最后才知人家已37歲“高齡”，我真不是個(gè)夸張的人，當(dāng)場(chǎng)就驚倒。在座的女人問她用什么護(hù)膚品，她說一直用“郁美凈”，就是超市里幾塊錢一瓶的，特好用，用了好幾年了。后來，細(xì)聊下來，我才發(fā)現(xiàn)，她的年輕，跟用什么化妝品沒有半點(diǎn)關(guān)系。人家樂觀，睡眠特好，性情簡單。她講了去貴州旅行時(shí)的情景，她說她經(jīng)常走著走著，就進(jìn)了一戶敞著門的當(dāng)?shù)厝思?，問有沒有飯吃？人家邀她一起吃飯，喝點(diǎn)當(dāng)?shù)匦【?，邊喝邊聊，一點(diǎn)都不忸怩作態(tài)。她就這樣在當(dāng)?shù)鼗瘟藗€(gè)把月，喝著小酒，聊著閑天，住著民宿，深入了解了最地道的民俗……她的年輕讓我信服，皆因心無旁騖，心思簡靜，你說，跟化妝品有多大的關(guān)系？

前不久，我認(rèn)識(shí)的一位資深美女去參加一個(gè)美容沙龍活動(dòng)，回來后大發(fā)感慨，說自己跟她們是兩個(gè)世界的人。她從不美容、護(hù)膚，很難理解那些躺在美容院讓別人負(fù)責(zé)臉面的人，一張臉這樣折騰，像試驗(yàn)田，她只怕要瘋掉。她不美容，她是資深吃貨，看到吃的會(huì)兩眼發(fā)光，熟知任何一旮旯里的美食，對(duì)新生事物充滿好奇；她花錢聽葡萄酒課程，熟知每一種葡萄酒的產(chǎn)地和習(xí)性，沒有目的，只是一種熱愛；她考了潛水執(zhí)照，敢一個(gè)人在國外租車自駕旅行；吃蟹的季節(jié)她敢從淘寶上網(wǎng)購當(dāng)?shù)氐幕钗镒龀甚r美醉蟹……她的樂趣就是滿世界找吃的，舍得花錢打飛的去新加坡吃正宗海南雞飯，而不愿上一次美容院，買什么昂貴護(hù)膚品。她看上去很年輕很有活力，基本就是按自己的想法出牌，沒有那么多關(guān)于女人的禁忌。

還有一位相當(dāng)特別，她是我經(jīng)常向別人提起的有趣的“跳繩朋友”，一根繩，8年時(shí)光，每天40分鐘，從未斷過，她40“高齡”，身材比少女還好。人家也是資深大美女，也不信化妝品。當(dāng)然，她還有“毀容的惡習(xí)”，愛喝咖啡，還愛喝點(diǎn)紅酒，她說喝點(diǎn)小酒，才能找到最好的狀態(tài)，聊得正點(diǎn)，聊得過癮，酣暢淋漓，睡得安然……做女人，你得有那么一點(diǎn)點(diǎn)不一樣。

不得不提的還有一位“奇跡”朋友。她在50歲生日宴上笑言自己只有25歲，她看上去特年輕。美容？對(duì)她來說，沒有比寶寶霜更適合她的了。她去太行山游玩，看到很多座閑置的石頭房子，大院落，接地氣，如果用來度假，該是多么愜意的事？喜歡就行動(dòng)，她和當(dāng)?shù)厝苏勍祝詷O便宜的價(jià)格買下了石頭房子。逢放大假時(shí)，她就呼喚朋友：去我的山間別墅度假啊……

她在城市里有個(gè)一樓帶院子的房子，說起這套房的來歷更是偶然。當(dāng)時(shí)是陪朋友看房的，沒想到她看中了小區(qū)的一樓，果斷地把原來的房子賣掉，換房住。她把一樓的房子打造成自己想要的樣子，種了很多花，還不定期舉辦燒烤晚會(huì)，當(dāng)她摘下花園里的花為我泡茶時(shí)，我說：我也夢(mèng)想有花園房……真的，每個(gè)人都有想法，只是我們從來沒有行動(dòng)。她是想到就做，每次都抓住了機(jī)會(huì)。很多人的時(shí)間和精力都花在猶豫上了。

還有更奇特的，她居然在人到中年時(shí)嫁到了美國，這之前她連英文單詞都說不清楚，但是她說“微笑和OK”就是世界語言。寫文章、栽花種草，比先生更能喝紅酒，喝得微醉了，把圍巾系在腰上當(dāng)裙子跳起了自創(chuàng)的舞蹈……記得在她的婚宴上，她先生說她是珍寶，時(shí)時(shí)讓他驚喜。他上班途中，偷偷回來看她，發(fā)現(xiàn)她在觀察鳥蛋，做她的閑趣筆記，他有滋有味地在一邊看了半天。這樣的女人，像一個(gè)謎，男人怎能不歡喜？

我現(xiàn)在相信，年輕，真的跟美容一點(diǎn)關(guān)系都沒有。你老了，是因?yàn)樾南壤狭?，先頹了！人生樂趣都沒有了，跟著大眾流行走，人云亦云，沒有自己的年輕密碼，那才是最可怕的事。

（陳龍薦自《婚姻與家庭》）

責(zé)編：我不是雨果