從9歲被立為王儲，等待55年之久的王子，不希望有任何的人生轉(zhuǎn)折。他仍然是那么健康，像以前一樣繁忙，讓人覺得即使是到了70歲，他也還會保持著這樣的尖峰狀態(tài)。

查爾斯曾對一個(gè)朋友說，“我為自己而活”。英國《經(jīng)濟(jì)學(xué)人》在文章中稱，王子的生涯分為兩段：人生的第一段是王室為他選好的；27歲之后，他才逐漸學(xué)習(xí)如何為自己而活。

被毆打、被刺殺的青春

查爾斯的人生第一段階段始于1948年12月15日白金漢宮的音樂廳。那時(shí)，查爾斯剛剛出生1個(gè)月零1天，當(dāng)時(shí)坎特伯雷的大主教喬福瑞·費(fèi)舍爾用約旦河水為查爾斯洗禮。而他出生的時(shí)期，正好是二戰(zhàn)后，大英帝國正逐步地走向衰落。

查爾斯王子是第一個(gè)被送往普通學(xué)校讀書的王位繼承人，先就讀于倫敦的希爾會館高等小學(xué)，然后是伯克郡的奇姆中學(xué)、莫里郡的高登斯頓高中。

查爾斯的高中時(shí)光并不愉快。在高登斯頓，他與另外14個(gè)男孩住在條件一般的學(xué)校宿舍里，晚上雨雪會透過開敞的窗子飄進(jìn)來。據(jù)查爾斯本人及當(dāng)時(shí)的同學(xué)，包括作家威廉·鮑?；貞?，查爾斯經(jīng)常在晚上被同學(xué)毆打，部分原因是他的打鼾聲，更多是因?yàn)橥柺客踝拥纳矸荨Ｏ艉?，男孩們會躡手躡腳地拿著拖鞋、枕頭，或者直接用拳頭打查爾斯的腹部。在中學(xué)，他偷偷摸摸地抽煙，經(jīng)歷了60年代的反抗音樂、政治和迷幻藥。查爾斯曾給家人寫信，要求寄一瓶新的維賽娜香波，原來的那瓶在他淋浴時(shí)被同學(xué)摔破了。高中經(jīng)歷的這一切使得長大后的查爾斯，對流氓和幫派深惡痛絕。

當(dāng)了父親之后，查爾斯將自己的兩個(gè)兒子送進(jìn)英國最著名的伊頓公學(xué)，在那里每個(gè)人都擁有自己獨(dú)立的房間。但據(jù)英國媒體透露，直到現(xiàn)在查爾斯本人還保留了一些高登斯頓中學(xué)的紀(jì)律——一杯橙汁作早餐，熱水澡后緊跟著冷水淋浴。

劍橋大學(xué)畢業(yè)后，查爾斯開始履行其王室義務(wù)，陸續(xù)成為皇家空軍的飛行員、皇家海軍船長以及傘兵團(tuán)的陸軍上校。服役期間發(fā)生了3件改變查爾斯的大事。

1969年，查爾斯在北威爾士的卡納封堡接受了正式的威爾士王子授權(quán)儀式。兩名威爾士獨(dú)立組織的恐怖分子試圖炸毀火車軌道，以阻止載有查爾斯的王室火車順利開往卡納封堡。結(jié)果，恐怖分子被當(dāng)場擊斃。查爾斯就此事件對女王的正式回復(fù)是這樣的：“我，查爾斯，威爾士王子，將成為您一生忠實(shí)的臣下。懷著無比的崇敬和信任，我愿意為您抵御各種各樣威脅的人?！?/p>

1976年，查爾斯擁有了隸屬他指揮的軍艦。這艘HMS勃朗寧頓號掃雷艇執(zhí)行任務(wù)時(shí)，在波羅的?？拷鼥|德的海域遭遇了暴風(fēng)雨。查爾斯顯示出了作為船長極有效率的素質(zhì)——在向腳下的桶里嘔吐的同時(shí)，他還不忘一邊下達(dá)命令。1979年，查爾斯的導(dǎo)師路易斯·蒙巴頓男爵在愛爾蘭度假時(shí)遭遇愛爾蘭共和軍暗殺。此后，查爾斯非常消沉，他在日記中寫道，“在某種程度上，蒙巴頓是他的爺爺、叔叔、爸爸、哥哥和摯友?！边@次暗殺也間接地破壞了查爾斯與當(dāng)時(shí)的未婚妻、蒙巴頓的外孫女阿曼達(dá)·奈屈布爾之間的愛情，卻讓他認(rèn)識了戴安娜·斯賓塞女士。

在蒙巴頓葬禮后的一個(gè)燒烤宴會上，查爾斯和戴安娜相識，他向她提到了導(dǎo)師去世對他的影響，而她回應(yīng)說“你需要人來照顧”。也正是戴安娜，開啟了查爾斯第二段生涯的大門。

商業(yè)嗅覺敏感的王室農(nóng)夫

從查爾斯家中，便能看到海格洛夫莊園。在一片罕見的英國野花后，一排樹籬圍著4尊王子的半身雕像。而查爾斯王子最愛的拉塞爾獵犬狄加也化身為一座簡易的雕像，蹲在園墻邊。而墻后，園丁正在悉心照料著一片農(nóng)地，里面種著王子最愛的蔬菜、馬鈴薯和芽甘藍(lán)。

海格洛夫莊園位于格洛斯特郡泰特伯里，建造于18世紀(jì)。1981年，查爾斯和戴安娜結(jié)婚后，他們和兩個(gè)小王子最美好的幾年都在那里度過。這個(gè)莊園是查爾斯人生第二階段的重要地點(diǎn)。90年代，戴安娜和查爾斯感情破裂后離開了這個(gè)莊園，而查爾斯則把自己大多數(shù)時(shí)間留在了這里——在海格洛夫莊園和公爵家庭農(nóng)場附近的450萬平米農(nóng)地，他推行了自己的有機(jī)農(nóng)莊方案。

“我只能說，出于某些原因，我感到如果不善待自然，無法保持一種平衡的話，她也會以相同的方式回報(bào)你的。”查爾斯王子在新書《有機(jī)莊園要素》中寫道。他悉心照顧著海格洛夫莊園的每一處細(xì)節(jié)，希望借此激勵(lì)別人一同保護(hù)英格蘭的鄉(xiāng)村風(fēng)景。

查爾斯堅(jiān)信，有機(jī)耕種是靠土地產(chǎn)量生活的唯一方法，而不是耗盡它的資源。莊園里有帶圍墻的菜園，在自我循環(huán)的基礎(chǔ)上終年供給水果和蔬菜；莊園完全依靠從紫草科植物和海草提煉出的混合肥料和天然肥；莊園還采用雙層絕緣玻璃增加供暖系統(tǒng)，用蘆葦制成的排污系統(tǒng)，通過收集雨水沖洗廁所和灌溉土地，液體污水被重新凈化為清潔的飲用水。

此外，查爾斯王子把海格洛夫莊園改造成“環(huán)保電源”，利用可持續(xù)的能源發(fā)電。莊園里有太陽能電池板提供暖氣和熱水，用木柴加熱的鍋爐，雙層隔熱的窗戶和生態(tài)絕緣裝置。在自己的莊園內(nèi)，查爾斯可以駕駛自己的環(huán)保型阿斯頓·馬丁跑車，這個(gè)跑車靠剩余的紅酒提供動力。海格洛夫莊園代表了查爾斯王子的所有環(huán)保哲學(xué)。

1984年起，查爾斯開始有機(jī)農(nóng)業(yè)實(shí)驗(yàn)。1996年，他在這里建立了自己的食品公司，該公司產(chǎn)品名為“公爵原味”，大約250種“公爵原味”產(chǎn)品在市場上提供，包括咸豬肉、手桿約克郡派，以及由約克郡當(dāng)?shù)丶彝プ灾频臐h堡、老式冰糖。2006年，“公爵原味”銷售量達(dá)8000萬英鎊，240萬的獲利則全部進(jìn)入王子基金會。

2008年3月，查爾斯王子和第二任妻子卡米拉在海格洛夫莊園附近開了家名為“海格洛夫”的商店。

如今，在海格洛夫商店里，顧客可以買到由海格洛夫莊園供應(yīng)的各種綠色食品，比如良種土豆和草莓。這里的蜂蜜也是特級的，都是由“皇家”蜜蜂從莊園的三葉草田和蒲公英田采來的蜂蜜。商店內(nèi)還設(shè)有自己的烤房燒烤面包和點(diǎn)心。其中，店內(nèi)最貴的商品要屬海格洛夫莊園石印畫，印量只有100張。石印畫的設(shè)計(jì)者是查爾斯王子本人。據(jù)商店經(jīng)理介紹，裝修營業(yè)大廳花費(fèi)15萬英鎊，但這筆投入會帶來豐厚的利潤。查爾斯王子將把這家商店所獲的所有收入捐給他創(chuàng)立的慈善基金會。

很長一段時(shí)間內(nèi)，許多英國人對查爾斯的有機(jī)農(nóng)莊不以為然，認(rèn)為那是對高效、高產(chǎn)的“現(xiàn)代”農(nóng)業(yè)的否定。記者在采訪倫敦本地人時(shí)，大多數(shù)人并不知道查爾斯已經(jīng)成為國際有機(jī)食品行業(yè)的領(lǐng)軍人物?！丢?dú)立報(bào)》曾認(rèn)為若采用他的有機(jī)耕作法，“世界上60多億人口中將有20多億人沒有飯吃?！敝敝?000年，一些左翼人士仍在批評查爾斯攻擊自哥白尼、笛卡兒以來的所有進(jìn)步思想家，說他極端保守，反科學(xué)、反理性、反進(jìn)步，沉迷于落后的傳統(tǒng)甚至神秘主義。

在英國本土，查爾斯王子的觀點(diǎn)被批評為保守、過時(shí)和精英主義?！肮粼丁惫窘?jīng)常會被英國媒體仔細(xì)盤查。比如，它的蘇格蘭煙熏鮭魚全部來自阿拉斯加，這不僅惹惱了蘇格蘭當(dāng)?shù)貪O民，也讓媒體抓住了他排放二氧化碳的把柄。

不論爭議如何，查爾斯已經(jīng)成為國際有機(jī)食品行業(yè)的領(lǐng)軍人物。2008年秋天，查爾斯進(jìn)軍美洲，下一站是印度，并計(jì)劃在五年內(nèi)達(dá)到2億英鎊的營業(yè)額。

他的等待超過了半個(gè)世紀(jì)

如果按照英國女王從她母親手里獲得王位的時(shí)間來推算，查爾斯王儲將會在2027年，也就是79歲時(shí)繼承英國王位。

從9歲起，被封為威爾士王子的查爾斯，就一直保留著王位繼承人的頭銜。2008年11月14日，60歲生日那天，查爾斯已成為英國史上擔(dān)當(dāng)該頭銜時(shí)間第三長的王室成員。此前，還有喬治四世（等了57年）和愛德華七世（等了59年）。

如果查爾斯王儲成為君主，其王號便是查爾斯三世。縱觀英國歷史，與該王號相關(guān)的，有因叛國罪被斬首的查爾斯一世、“享樂君主”查爾斯二世，還有覬覦王位的詹姆士黨人查爾斯·愛德華·斯圖亞特。不過，查爾斯更愿意將自己叫作“喬治七世”。除了向外祖父喬治六世致敬的同時(shí)，他也將自己劃入漢諾威王朝享有美譽(yù)的喬治行列。

意識到自己不可能親政太久，查爾斯決心做一個(gè)中世紀(jì)“黑太子”，愛德華二世以來最有影響力的威爾士親王。他偶爾會拿自己先輩來作為榜樣，比如舉辦過萬國博覽會的阿爾伯特王子，還有愛德華七世。查爾斯已不滿足像前任威爾士親王那樣安心地做他的王儲，他期望能在重大的社會、文化問題上施展自己的抱負(fù)。

和母親伊麗莎白二世女王這位關(guān)心臣民的保守主義者相比，《經(jīng)濟(jì)學(xué)人》稱，“喬治七世會是個(gè)綠色主義者，他關(guān)心整個(gè)地球，在狩獵和畜牧業(yè)方面會與城市環(huán)保分子有所不同。在氣候變化方面，他會和他們一樣激進(jìn)，勝過任何一位英國主流政客。未來的國王會大力倡導(dǎo)可持續(xù)發(fā)展的概念，重視與自然的和諧；重有機(jī)，輕基因改造；重開司米，輕人造絲；重橡木，輕塑料；并重新復(fù)興手工藝；白金漢宮將面臨徹底大檢，甚至可能因?yàn)榄h(huán)保原因而被捐贈?！?/p>

1976年，28歲的查爾斯將7400英鎊的海軍遣散費(fèi)捐給一個(gè)幫助弱勢青年的項(xiàng)目。1981年，托克斯泰斯和布雷克斯頓大暴動后，該項(xiàng)目發(fā)展為王子信托基金會，目的是幫助年輕企業(yè)家創(chuàng)業(yè)。

如今，王子信托基金會只是查爾斯主持的19個(gè)慈善組織中的一個(gè)（而僅他贊助的組織便有350個(gè)）。其中，他自己創(chuàng)建了17個(gè)。據(jù)官方統(tǒng)計(jì)，“他直接和間接籌集的數(shù)目”到2008年3月31日為止，便有1.22億英鎊。

此外，查爾斯一直熱衷于設(shè)置國家議程。無論在政治活動之內(nèi)還是之外，查爾斯都是率先發(fā)起辯論并表明自己態(tài)度的公眾人物。

當(dāng)被問及他本人是不是一個(gè)“找茬王儲”的時(shí)候，他表示他只是希望自己是一個(gè)有號召力的王儲。英國《每日電訊報(bào)》認(rèn)為，他兩者都是。實(shí)際上，當(dāng)他就任國王之后，他也就沒有機(jī)會再用現(xiàn)在的口氣介入黨派之爭。

1902年，國王愛德華七世加冕的早上，61歲的國王造訪了位于白金漢宮頂層的育兒室，向那里的孩子們展示了他的王冠和長袍?！拔铱雌饋硎遣皇且粋€(gè)有趣的老紳士？”他問孩子們。一個(gè)世紀(jì)過去了，當(dāng)時(shí)在場的一位孩子說，“在那時(shí)候我們都贊同了他的話。但當(dāng)你再次回想這件事情的時(shí)候，你會覺得他一點(diǎn)都不有趣，或者說特別老，更稱不上紳士?！?/p>

“現(xiàn)在英國不會有人錯(cuò)誤地覺得查爾斯王儲很可愛，而只會覺得他有些古怪。這個(gè)飽受爭議的王子并不是永遠(yuǎn)正確，但是經(jīng)過20多年的冷嘲熱諷之后，他已經(jīng)開始學(xué)會營造政治環(huán)境了?，F(xiàn)在是領(lǐng)導(dǎo)才能，不久的將來它將變成更好的王者之氣。”《每日電訊報(bào)》曾在王儲60歲大壽前如此評論道。

（陳晨薦自《外灘畫報(bào)》）

責(zé)編：Estelle