你可以選擇時(shí)代嗎?當(dāng)然不可以,好比你不可以選擇自己出生的家庭。
不可以選擇自己生活的時(shí)代,你就是這個(gè)時(shí)代滄海里的一滴水,奔涌在這個(gè)時(shí)代的大潮里,你怎么可能和這個(gè)時(shí)代隔膜很深?一滴水的生涯,就是你在這個(gè)時(shí)代的一生。
這是最好的時(shí)代嗎?唐宋元明清,確實(shí),我遇到了最好的時(shí)代,我真是太幸運(yùn)了。我幸運(yùn)地生活在這個(gè)時(shí)代,盡管我還有抱怨,抱怨時(shí)代欠我許多,抱怨這個(gè)時(shí)代還有饑荒、戰(zhàn)火、災(zāi)難、不公平、人情冷漠、金錢至上……我抱怨,是真心希望生活的這個(gè)時(shí)代更好、更完美。
我是一個(gè)時(shí)代里的小人物。小人物也有夢想,夢想照耀現(xiàn)實(shí),讓現(xiàn)實(shí)顯得溫潤燦爛。我可以大聲對這個(gè)時(shí)代說出自己的每一個(gè)夢想,比如喂馬劈柴環(huán)游世界,比如書出版后的首發(fā)儀式在大海邊舉行,比如等我老了,我可以在樹上搭一張床……
這個(gè)時(shí)代,幸福總是魚貫而來。我還可以對這個(gè)時(shí)代有什么心里話要說嗎?就和這個(gè)時(shí)代隨便聊聊吧。
有人說,生活在這個(gè)時(shí)代,幸福的極致就是讓每個(gè)人都成為詩人,不一定是要每個(gè)人都寫詩,是要在內(nèi)心里,生活得如詩如畫。我的朋友魯詩人,而今感嘆,詩歌都要進(jìn)博物館了。他說,你看這個(gè)國家浩瀚的文學(xué)史,其實(shí)就是一部詩歌史。我說,對的。但而今那些嚴(yán)肅的詩人,自費(fèi)出版的詩集,去送人時(shí)也遭到冷遇奚落。這讓詩人內(nèi)心很受傷,這個(gè)時(shí)代,在人的內(nèi)心,詩歌是不是已成為了古物?等魯詩人踏著薄霧遠(yuǎn)走,我就準(zhǔn)備給這個(gè)時(shí)代寫一封沒有準(zhǔn)確地址的信,我在信里帶著天真的語氣說,愛詩吧,如果你真心感到幸福,你一年,就讀一首詩。
一個(gè)人還對我抱怨,這個(gè)時(shí)代的人與人之間,沒有從前那種單純美好的關(guān)系了,大多是交易,是世俗與世故。這個(gè)時(shí)代是不是走得太快了,丟掉了它的靈魂?我決定坐下來,跟這個(gè)時(shí)代心平氣和談一談。那天我坐在一棵樹下,想象古人之間的交往,比如想念一個(gè)朋友了,騎著馬騎著驢,從春走到夏。我突然想對這個(gè)時(shí)代說一聲,神舟十號都上太空了,是不是讓每個(gè)人,都能從心靈的太空處俯瞰,這個(gè)轉(zhuǎn)動著的藍(lán)色星球,是我們最美的家園,在家園里,讓我們更好地相親相愛。時(shí)代里的人,請讓身體與靈魂,更親密地相伴相行。
我跟這個(gè)時(shí)代還聊了好多心里話。我發(fā)現(xiàn),其實(shí)這個(gè)時(shí)代對我很寬容,很愛護(hù)。我對這個(gè)時(shí)代的感情,也越來越深了。