凌晨4點(diǎn)，我們打著手電登上光明頂。網(wǎng)上攻略稱，黃山的日出是從黎明時(shí)分悄然鋪開(kāi)的一幕大戲，每一個(gè)細(xì)節(jié)都不容錯(cuò)過(guò)，越早登頂?shù)娜?，越有可能占領(lǐng)拍攝的有利位置。但顯然有不少旅友比我們起得更早，拍攝用的三腳架都已經(jīng)架好。山頂上勁風(fēng)呼嘯、寒氣襲人，雖是6月天氣，很多人穿著抓絨外套仍瑟瑟發(fā)抖。

這時(shí)，喝杯熱水都成了奢望。

忽然，我們聽(tīng)到了山道上粗重的喘氣聲。一位身材矮小的中年農(nóng)婦，穿著洗變了形的短袖T恤，光腳穿著一雙20世紀(jì)生產(chǎn)的解放球鞋爬了上來(lái)。她馱著一個(gè)巨大的背包，汗水浸透了她的頭發(fā)，順著眉毛流下來(lái)。上到山頂，她一言不發(fā)，找一塊山石一坐，將背包拉開(kāi)，所有的人都循香而去。

原來(lái)這農(nóng)婦煮了一包新鮮玉米棒來(lái)賣(mài)，負(fù)重走了幾千級(jí)臺(tái)階，累得她整個(gè)人都似矮了一截。

背包里面做了保溫的棉夾層，玉米棒都是溫?zé)岬?，插著竹簽，散發(fā)著軟糯的清香，10塊錢(qián)一根。收錢(qián)時(shí)農(nóng)婦不厭其煩地叮囑每個(gè)人：“玉米芯子別亂丟，等會(huì)兒丟到我這個(gè)袋子里，我退你1塊錢(qián)?！?/p>

天邊泛起的魚(yú)肚白還沒(méi)有變成橙黃色，趁此機(jī)會(huì)，我和旅伴安安心心把早飯吃了。玉米棒品種極好，可以把人的嘴唇粘起來(lái)，見(jiàn)大家吃得香，農(nóng)婦得意地笑，說(shuō)：“我買(mǎi)了最好的玉米種子，為預(yù)防與鄰居家的玉米授粉串種，10年前我在兩家的玉米田間種了兩排桑樹(shù)做間隔，從此我的玉米再也沒(méi)有退化過(guò)?！?/p>

“那你在黃山上賣(mài)了多少年煮玉米？”“25年！頭天晚上看天氣預(yù)報(bào)，只要第二天不陰不雨，晚上12點(diǎn)半我就起床煮玉米，凌晨1點(diǎn)半將滾燙的玉米背到山頂上來(lái)賣(mài)?！笨恐禾熨u(mài)茶賣(mài)筍干、夏秋賣(mài)煮玉米的收入，農(nóng)婦把兩個(gè)兒子供到大學(xué)畢業(yè)?，F(xiàn)在大兒子去了上海工作，小兒子在合肥讀研究生。農(nóng)婦仍和丈夫在山里，侍弄他們的茶園、竹園，十幾只跑山雞和那一坡沙沙作響的玉米地。

問(wèn)她為何不跟大兒子去上海享清福，農(nóng)婦說(shuō)：“上海房子那么貴，我兒還不知啥時(shí)有窩，我和他爸哪能再去給他添亂。再說(shuō)了，黃山有啥不好，山好水好空氣好，你們上海人南京人，花好幾百塊的門(mén)票也只能看兩天景，我們一年到頭在看山看景，賽神仙呢?！?/p>

說(shuō)話間已經(jīng)有人來(lái)送還玉米芯子。農(nóng)婦果不食言，打開(kāi)被汗水浸透的腰包，掏出硬幣逐一退給人。這場(chǎng)景，久違了，就好比我們小時(shí)候倚著雜貨鋪的柜臺(tái)，喝3毛錢(qián)的汽水，再把完好的玻璃汽水瓶退回去，還能得1毛錢(qián)一樣。有人好奇地問(wèn)：“這玉米芯子能有什么用？”農(nóng)婦說(shuō)：“早先曬干了還能引火做飯，現(xiàn)在家家都用沼氣了，背回去也沒(méi)有用。”旅伴就嗔她自找麻煩，農(nóng)婦正色說(shuō)：“我是少掙點(diǎn)錢(qián)多費(fèi)點(diǎn)事，但這樣一來(lái)，光明頂就干凈了?！?/p>

不是祖祖輩輩生活在黃山的人，恐怕難以理解土生土長(zhǎng)的當(dāng)?shù)厝藢?duì)黃山的熱愛(ài)。收完所有的玉米芯子，日出的大幕剛巧拉開(kāi)，山頂上一片快門(mén)的咔嚓聲。東方的天際瞬息萬(wàn)變，光影與云海，和每一分鐘都在變化的色彩做游戲，在躲貓貓。而將出未出的太陽(yáng)似一個(gè)賴床的小孩，陷在云絮里，不想離開(kāi)它的窩。約20分鐘后，太陽(yáng)終于臣服于推動(dòng)它的力量，向上跳了跳，離開(kāi)了云霞的包圍。山頂上響起一片歡呼聲，我這時(shí)才發(fā)現(xiàn)，背玉米來(lái)賣(mài)的農(nóng)婦竟沒(méi)有忙著下山，她立于人群中，面朝東方，臉上的欣喜與在此第一次看到日出的人一模一樣。

下山途中我又遇見(jiàn)了她。農(nóng)婦說(shuō)：“你們運(yùn)氣真好，下了10天雨，今早才放晴，不然也看不到日出；我的運(yùn)氣也不差，現(xiàn)煮的70根玉米棒，收回了68根玉米芯子。”