陳佳來(lái)廣州的目的,就是賺錢(qián)。之前,她在太原一家酒樓做廚師。女人做大廚的鳳毛麟角,那時(shí)在她眼里,能做冷盆師傅已經(jīng)是自己職業(yè)的極限了。2002年的一天,一位從廣州來(lái)的客人在酒樓吃了她做的山西涼粉,贊不絕口,一定要和她見(jiàn)一面。
這個(gè)人叫董哲,后來(lái)他們成了朋友。
那次見(jiàn)面后,董哲又私下和陳佳聯(lián)系,說(shuō)他有個(gè)朋友,要在廣州開(kāi)一家北方風(fēng)格的餐館。正缺一位地道的冷盆師傅,想請(qǐng)她過(guò)去,月薪至少是現(xiàn)在的3倍。陳佳一下就動(dòng)心了。
陳佳出生在山西一座小村子里。小時(shí)候,家里只能用赤貧來(lái)形容,媽媽也因此對(duì)食物十分珍惜。每一道菜都做得格外用心。她總是力求把簡(jiǎn)單的食材,做出豐富的味道。作為家里的長(zhǎng)女,陳佳繼承了媽媽的好手藝。
那時(shí)陳佳家里還有兩個(gè)弟弟。為了他們能上學(xué),陳佳高中沒(méi)上完,就輟學(xué)去打工了。她憑能吃苦的勁頭,從小工一直熬到冷盆師傅。
陳佳到廣州那年,25歲,除了董哲誰(shuí)也不認(rèn)識(shí)。對(duì)她來(lái)說(shuō),如同到了國(guó)外。不同的習(xí)慣,不同的語(yǔ)言。于是她每天悶在酒樓的宿舍里不出門(mén),所有的工資都攢起來(lái)郵回家。
酒樓的老板說(shuō):“你這樣可不行啊。閉門(mén)吃老本,是等著我開(kāi)除嗎?”
陳佳不解地問(wèn):“那我還能干什么呢?”
老板說(shuō):“你得琢磨客人都愛(ài)吃什么,每月都得給我弄出新菜來(lái)。我花那么多錢(qián)請(qǐng)你,你得值這個(gè)價(jià)才行啊?!?/p>
老板的話,讓陳佳一下想起了媽媽。從前媽媽不是也這樣變著花樣地做菜,讓一家人開(kāi)心嗎?
第二天,陳佳就開(kāi)始鉆研起創(chuàng)新菜式。有時(shí)老板會(huì)帶著她和主廚去別家酒樓去試菜。她也會(huì)仔細(xì)品嘗??梢哉f(shuō),她是以吃開(kāi)始認(rèn)識(shí)廣州的。廣東人喜愛(ài)清鹽淡油,山西卻講求重油咸香。因此廣東人的性格比起山西人,更為細(xì)膩講究。食物不但要好吃,還要好看,食材的選用,也更注重原味和產(chǎn)地。
而她在與廣東人的接觸中慢慢發(fā)現(xiàn),他們喜歡恪守傳統(tǒng),但做起生意,卻格外活絡(luò)。對(duì)資本的運(yùn)作,更是精明。于是陳佳很快也和他們學(xué)會(huì)了一些經(jīng)營(yíng)資本的門(mén)道。2005年,她跟著董哲,用積蓄和貸款投資房子。2006年,她開(kāi)始學(xué)著理財(cái),投資基金債券。而她對(duì)菜式的鉆研,也從沒(méi)停止過(guò)。經(jīng)她創(chuàng)新推出的菜式,很多成了那家酒樓的保留菜式。
2008年,一家四星酒店的中餐廳,花重金挖陳佳去做主廚。老板極力挽留她。陳佳對(duì)他說(shuō):“老板,我覺(jué)得我已經(jīng)升值了。你給的,不夠我的價(jià)?!?/p>
老板哈哈地笑了。他說(shuō):“陳佳,你已經(jīng)變成我們廣東人了?!?/p>
是的,那時(shí)的陳佳,已經(jīng)沒(méi)人能看出她是來(lái)自山西農(nóng)村的女人了,喜歡穿香奈兒或Prada,說(shuō)一口流利標(biāo)普和粵語(yǔ)。她對(duì)所有事物的判斷,都少不了一把利益的尺子。
2010年,董哲投資移民去了加拿大。送機(jī)的那天,董哲對(duì)陳佳說(shuō):“你是時(shí)候該找個(gè)男人嫁了啊?!?/p>
可身處事業(yè)巔峰的陳佳,根本無(wú)暇談戀愛(ài)。而男人對(duì)她這樣的事業(yè)型女人,也敬而遠(yuǎn)之。看著進(jìn)入登機(jī)口的董哲,陳佳忽然覺(jué)得自己好像失去了唯一的朋友。
那一年,陳佳最小的弟弟,也大學(xué)畢業(yè)了。父母在城里買(mǎi)了房子。媽媽打電話讓她回來(lái),慶祝一下。陳佳說(shuō):“不行啊,我這里太忙,走不開(kāi)?;仡^我給你們5000塊錢(qián),給他當(dāng)紅包吧?!?/p>
那時(shí),陳佳真的很忙。她升職做了餐飲總監(jiān),手下管理的餐廳成為全城最熱門(mén)的餐廳之一。她對(duì)菜品制作幾乎到了苛刻程度,食材的選擇越來(lái)精致昂貴。她經(jīng)常去香港澳門(mén)的一些著名餐廳試菜,可是能給她靈感的菜品卻越來(lái)越少了。
2013年,董哲回國(guó)探親。陳佳在自己的餐廳,親自做了幾道招牌新菜讓他品嘗。董哲試吃了一遍說(shuō):“要我說(shuō)實(shí)話嗎?”
陳佳說(shuō):“盡管講。”
董哲說(shuō):“都不及你當(dāng)初那碗涼粉驚艷呢?!?/p>
陳佳有些負(fù)氣地說(shuō):“那是你嘴巴變刁了?!?/p>
董哲哈哈笑了,他說(shuō):“我在國(guó)外這兩年,??匆粋€(gè)節(jié)目,叫《舌尖上的中國(guó)》?!?/p>
“聽(tīng)說(shuō)過(guò),沒(méi)時(shí)間看?!?/p>
董哲認(rèn)真地說(shuō):“第2集,你一定要看?!?/p>
那天晚上,陳佳回到家就在網(wǎng)上找到《舌尖》的第2集。很快她就知道,董哲為什么要她看了。那一集里講述了山西一道著名的主食——蕓豆?fàn)F面。那是她小時(shí)候,媽媽常做給她的。她似乎已經(jīng)很久沒(méi)吃過(guò)了。
第二天,她就買(mǎi)來(lái)食材,自己在家做起來(lái)??墒牵瑧{她的廚藝,竟做不出地道的山西味。后來(lái),她又去廣州的山西菜館,專點(diǎn)這道蕓豆?fàn)F面來(lái)吃,也都難以找到記憶中熟悉的味道。
董哲在廣州只住了一周,就要飛去北京。臨行前,他送給陳佳一本書(shū)。那是席慕蓉的《以詩(shī)之名》。書(shū)里的一句詩(shī),寫(xiě)得尤為動(dòng)人——故土變貌,恩愛(ài)成灰,原鄉(xiāng)與我素面相見(jiàn)。
董哲說(shuō):“你知道原鄉(xiāng)是什么意思嗎?”
陳佳搖了搖頭。
董哲說(shuō):“我原來(lái)也不懂,但去國(guó)外我就是懂了。人不論到哪兒,心里總會(huì)有一個(gè)永遠(yuǎn)無(wú)法抹除的地方。那里是你的精神寄托。席慕蓉一個(gè)人來(lái)來(lái)往往去了內(nèi)蒙古很多次,就是為了這個(gè)吧?!?/p>
陳佳收起詩(shī)集一刻,心里似乎明白了什么。這一年中秋,她請(qǐng)了長(zhǎng)假,回到自己闊別許多年的家鄉(xiāng)。她到家的第一件事,就是讓媽媽做了一頓蕓豆?fàn)F面。
媽媽端上來(lái)的時(shí)候笑著說(shuō):“真是稀奇,大廚師竟然要吃這東西。”
而陳佳慢慢吃著,嗓子仿佛堵住了。媽媽的面,總是那么咸,可是卻讓她吃到淚流滿面。
陳佳發(fā)現(xiàn),不管離開(kāi)家有多久,那些似乎已經(jīng)忘卻的記憶,卻永遠(yuǎn)隱藏在身體中和味蕾上,隨時(shí)等待著喚醒的那一刻。那是她靈感的所在,也是她心靈平靜的所在。那就是席慕蓉筆下的“原鄉(xiāng)”吧,永遠(yuǎn)印刻在每個(gè)人的DNA之中。
中秋之后,回到廣州的陳佳,有了新的投資方向。她準(zhǔn)備在家鄉(xiāng)開(kāi)一家酒樓,不為金錢(qián),不為名利,她只想把自己的根留下。