我個(gè)人認(rèn)為,“故鄉(xiāng)”這個(gè)詞指的不只是出生地。就拿我來說吧,我是東臺(tái)人,在上海讀的大學(xué),平面設(shè)計(jì)專業(yè)。畢業(yè)之后就沒想過回去。人就這樣,見過更好的、更高端的、更豐富多彩的生活,你就不會(huì)想再回那個(gè)相對(duì)閉塞的小城里。即便那是你的故鄉(xiāng)。
那是2000年,我瘋了似的到處找工作。我父母都是工人,這方面幫不上忙。我母親在電話里說:“李童,你多努力。能留下就別回來?!?/p>
真的,這是我母親的原話。我是家里唯一的孩子。家里傾盡全力供我上完大學(xué),就是希望有一天我能出人頭地。
都說現(xiàn)在找工作不容易,其實(shí)那個(gè)時(shí)候,也不容易。因?yàn)槲也皇敲.厴I(yè)生嘛。我是在學(xué)校宿舍里賴到最后的那一撥。我的成績(jī)還好,但是一線城市就這樣。用人單位的選擇太多。不是有人說,長(zhǎng)得好看才有青春?jiǎn)??其?shí)找工作也一樣,光有技術(shù)還不行,你還得長(zhǎng)得好看,還要有工作經(jīng)驗(yàn)。可誰(shuí)一畢業(yè)就有工作經(jīng)驗(yàn)?zāi)亍?/p>
那時(shí)候,我沒辦法,搬去十間人的求職旅館。15塊一天,到處是“小強(qiáng)”。但是你知道,人心里一旦有了目標(biāo),什么苦都能咽下去。我住到第35天,在一家設(shè)計(jì)裝潢公司找到工作。接到錄用電話的時(shí)候,我跑去肯德基,大吃了一頓。怎么說,我也在上海落下腳了。我相信總會(huì)有一天,可以在這偌大的城市中,奮斗出自己的位置。
說起“位置”這件事,許多在外地打拼的人,都有個(gè)誤區(qū),就是到一個(gè)陌生的地方,拼命爭(zhēng)出一塊屬于自己的天地。電視劇里都是這樣演的。再看看國(guó)外,華人到哪都在人家的地盤上建出個(gè)中國(guó)城??墒聦?shí)上,這不是真正的“位置”。真正的“位置”,是靠融入得來的。你要學(xué)習(xí)人家的文化,尊重人家的習(xí)慣,人家才會(huì)在心里,有了你的位置。而這樣,你也不會(huì)覺得自己身在異鄉(xiāng)為異客。
我工作半年后,和同事在近郊靠地鐵站的小區(qū)合租了一間公寓。搬家的那天,我就給同層的兩家鄰居送了水果,對(duì)搬家給他們帶來的不便表示歉意。他們都覺得很驚訝,也很高興。說沒見我這樣客氣有禮貌的年輕人。
有時(shí)候,他們門口放著要扔的垃圾,我出門看見,也會(huì)給捎上扔到樓下垃圾桶。如果在電梯遇見同樓的鄰居,我還會(huì)主動(dòng)打招呼。再有,每次交房費(fèi),我都會(huì)給房東準(zhǔn)備些小禮物,巧克力啊,曲奇什么的。
說起房東,是對(duì)老夫婦,兒子在國(guó)外工作,所以房子拿出來出租。他們和我住得不遠(yuǎn),所以家有什么事,我都會(huì)去幫忙。記得是2002年,房東阿姨的老公,腦溢血暈倒在家里。她第一個(gè)想起來的,就是給我打電話。我?guī)退芯茸o(hù)車,送他們?nèi)メt(yī)院,還不時(shí)去醫(yī)院探望。房東出院時(shí),他老婆哭著對(duì)我說,我就是他半個(gè)兒子。
和我同租的同事說:“你個(gè)租房的,至于嗎?”
我說:“你不懂了吧,你把自己當(dāng)外人,別人就把你當(dāng)外人,你把自己當(dāng)家里人,人家自然把你當(dāng)家里人?!?/p>
我在那里住了三年。后來,房東的兒子要在國(guó)外結(jié)婚定居,決定賣掉國(guó)內(nèi)的房子。我同事很心煩,準(zhǔn)備找中介??墒青従又篮螅l(fā)動(dòng)全小區(qū)的叔叔阿姨幫我們義務(wù)找房子。一個(gè)星期就找到了。人家都愿意把房子租給我們,便宜一兩百都可以。
你說這是為什么?。?/p>
還不是因?yàn)槲也话炎约寒?dāng)外人唄。即便我租房子,我也把自己當(dāng)成小區(qū)的一分子。即便我不是上海人,我也要把這里當(dāng)成我的家鄉(xiāng)來生活。這塊土地給了我機(jī)遇,給了我人生,我必須熱愛它。如果我只把它當(dāng)成一個(gè)暫住的旅店,那么我永遠(yuǎn)只能是個(gè)過客。
2007年,我和同事合開了一家裝潢公司。我就做口碑營(yíng)銷。上海的裝潢公司大部分都是外地人開的。只有我們的公司最具親和力。附近小區(qū)的人裝修都找我們,因?yàn)樗麄兌及盐耶?dāng)成多年信得過的老鄰居。
2008年,對(duì)我來說,是特別的一年。那年上海的房?jī)r(jià)有過一段小幅下滑。我出手買了一套。也成了有房一族。我把住在東臺(tái)的父母接了過來。我們?nèi)曳指羰嗄?,終于聚在一起了。
那一年,我還認(rèn)識(shí)了我的妻子。她22歲的時(shí)候,有過一段不太好的婚史。大概不到一年就離了。她媽媽認(rèn)識(shí)我,后來把她女兒介紹給我。她說:“我覺得你挺真誠(chéng)的,會(huì)待我女兒好?!?/p>
我說:“你放心。我從前一無(wú)所有。所以我特別珍惜每一樣現(xiàn)在能擁有的東西?!?/p>
我們?cè)?009年結(jié)婚,現(xiàn)在有一個(gè)女兒,生活很幸福。
其實(shí),上海就是一座因?yàn)橐泼穸d旺的城市,上海人的祖輩許多都是外鄉(xiāng)人。他們孤身一人,到這個(gè)被稱作“冒險(xiǎn)家樂園的地方”來闖蕩。無(wú)法融入的,打道回府,能融入的,就會(huì)留下來,生兒育女,開枝散葉。我想,我就是后者。
所以,我認(rèn)為“故鄉(xiāng)”不只是出生地,而是一個(gè)有安全感、存在感的生活圈。我的父母、妻女、朋友、事業(yè)都在這里。這里就是我新的故鄉(xiāng)。
記得在大學(xué)的時(shí)候,一位老師曾在課上說過一段王鼎鈞先生的話。他說:“故鄉(xiāng)是什么?所有的故鄉(xiāng)都從異鄉(xiāng)演變而來,故鄉(xiāng)是祖先流浪的最后一站?!?/p>
我想,這就是我為家人努力的方向。