1
2009年夏,離婚后的我走投無路,不得不帶著6歲的女兒回到娘家。
事實(shí)上娘家早已沒了娘,親生母親在我17歲那年去世,父親在我大一那年娶了照顧他的保姆。2007年,父親去世前立下遺囑,他唯一的那套住房,由我和保姆各占一半。
所以,娘家的娘,實(shí)際上是繼母。不過我從沒把她當(dāng)親人看。
這年她60歲,無兒無女,父親去世后,她獨(dú)居我家的房子,自以為大半輩子過去總算謀得一份家產(chǎn),現(xiàn)在我要搬回來,她一定恨得牙癢癢的。
而且我與她之間,生過很大的嫌隙。大三那年,我為了減輕父親的負(fù)擔(dān),便在暑假獨(dú)自去南方打工,在一家私人小公司做前臺,并如實(shí)向父親匯報(bào)了情況。
有個(gè)多事的鄰居老太婆不知怎么想的,竟想給還在上大學(xué)的我說親,于是找父親問我的情況。父親因?yàn)榉高^兩次中風(fēng),口齒不清,于是老太婆把“前臺”聽成了“坐臺”,當(dāng)時(shí)很驚異地問那個(gè)女人,她在南方坐臺?
沒想到那女人肯定地回答,嗯。
老太婆聞風(fēng)而逃。一夜之間,風(fēng)言風(fēng)語就在小區(qū)里滿天飛了。
這樣一個(gè)心腸歹毒的女人,叫我怎么甘心讓她霸占父親的房子,放棄自己那一份?
我和女兒響響回到娘家那天,心情很不好。我沒有錢,前夫離婚后更無視我們母女的存在。而響響有先天性心臟病,醫(yī)生說,孩子十歲以前一定要把手術(shù)做了,否則后果不堪設(shè)想。手術(shù)費(fèi)要五萬。
繼母不在,廚房里用小火燉著一只豬蹄膀。
心情更加惡劣,真想破口大罵,這老太婆存心要把這房子燒掉嗎?
于是我關(guān)掉火,也不管那只蹄膀熟沒熟。
然后我收拾房間,給響響洗澡。
正在浴室忙碌的時(shí)候,她回來了,隔著門很兇地問我,你關(guān)掉我的火干什么?蹄膀沒燉爛,叫人怎么吃!
我打開門,只見她端著鍋?zhàn)樱瑱M眉豎目地看著我。自從20歲那年交惡,我倆見面就沒有好臉色。
怎么吃?我翻翻眼皮,生吃好了!
老太婆摔門而去。
我倒奇怪她把一鍋蹄膀端到哪里去,于是趿著拖鞋跟了出去。只見老太婆歪歪扭扭地朝前走,孱弱的背影仿佛風(fēng)一吹就倒。
這么多年過去,原來她也老了。
我看見她進(jìn)了對面一幢樓。我站在樓下,聽見二樓傳來她的叫門聲:高大爺,蹄膀來了,開門!
這個(gè)高大爺是個(gè)退休多年的老干部,兒女都在國外。
恍然大悟,父親死后,這老太婆盯上了有錢又獨(dú)居的高大爺!不禁感嘆,這女人要是再年輕三十歲,不知是個(gè)什么禍害!
2
我和女兒就這么住下來了。兩居室,我和女兒住一間,她住一間,客廳廚房共用,飯分開吃,水電費(fèi)分?jǐn)偅m是名義上的親屬,實(shí)際上不過是陌生人。
可老太婆的生活習(xí)慣很不好,常用完鍋碗不洗,洗衣服舍不得用洗衣機(jī),總弄得陽臺濕淋淋的,衛(wèi)生間放個(gè)垃圾桶,不肯將用過的衛(wèi)生紙直接用水沖走,理由是下水道會堵。
這一天,我倆又因?yàn)樾l(wèi)生紙的存放問題爭吵起來,我要扔掉那只垃圾桶,她不讓。越吵越兇,她的大嗓門引來不少鄰居圍觀。
我要面子,想要關(guān)門,她不讓,反而更加得意。她說,你別仗著自己年輕,就欺負(fù)我這個(gè)苦命的寡婦!
我急了,口不擇言:你是寡婦沒錯(cuò),可真不算命苦,我爸死了不是馬上就有人接手嗎?對門的高大爺還等著你送豬蹄膀過去呢!
她的臉變成豬肝色,那樣伶俐的嘴,此刻竟說不出一句話來。然后就在眾人的議論聲中頹然栽倒。
3
她一病就是四十天,能照顧她的人,只有我,雖然我十二萬分不愿意。鄰居都說我是自作自受。因?yàn)樗透叽鬆敳]有什么曖昧關(guān)系。父親去世后,失去經(jīng)濟(jì)保障的她只得幫人做點(diǎn)兒雜活,在小區(qū)照顧比她更需要照顧的獨(dú)居老人,賺一點(diǎn)兒小錢。
我只得給她做飯,幫她洗衣服,卻拒不道歉。
當(dāng)年她無端中傷我的時(shí)候,不也沒向我道過歉嗎?
飯做好了,我端去給她,她不吃,氣鼓鼓地讓我出去。
我把碗摜在床頭柜上,很響地摔上門??墒沁^了會兒,我叫響響,響響卻在她房里奶聲奶氣地答應(yīng)我。
跑過去推開門一看,響響正端著碗,一口一口地喂她吃飯。
她看著響響,滿臉慈愛,那神情在我看來是完全陌生的。
她抬頭看見我,臉又陰下來,推開響響說,回你媽那兒去。
響響說,姥姥,明天給我買那個(gè)芭比娃娃嗎?你答應(yīng)過的。
她說,買。
拉著響響回到自己房里,一番詢問才知道,她背著我給響響買東西,已經(jīng)好多次。
響響說,姥姥真好。
我憤憤然,好個(gè)屁!
我還是盡量克制住脾氣照顧她,只希望她趕緊好起來,不要再麻煩我了。
可這老太婆實(shí)在惡毒,我做的飯,她不是嫌軟就是嫌硬。每次我把東西摜在她面前說,要不你來做!她就說,別忘了,是你把我氣病的!
不過我也有我的辦法。知道她愛吃紅燒肉,刻意做了,和響響吃得香甜。她也要吃,我說,醫(yī)生說你病好之前,不能吃這么油膩的東西。
半夜,聽見廚房有動(dòng)靜,偷偷走過去,看見她端著那盤剩下的紅燒肉,偷吃得很歡快。
我輕咳,用踩住老鼠尾巴的表情得意地看著她,她嚇得一凜,放下盤子說,不好了,吃壞肚子了,我要上床躺會兒!急匆匆閃進(jìn)臥室。
我大聲質(zhì)問她,你的病明明好了,還要折騰我到什么時(shí)候?
沒想到她不緊不慢地說,等你學(xué)會尊敬我的時(shí)候。
我怔住。她又說,我這輩子沒兒女,沒被人伺候過,這幾天感覺還真不錯(cuò)。
我氣得扭頭就走。
4
她的病始終沒好全,又感冒了。
這下我看得出來,她是真的病了。發(fā)著38度的高燒,大概身上烙得疼,不停地想翻身。
我愁眉苦臉守著她,響響抱著她買的芭比娃娃,隔一會兒叫一聲姥姥。
她清醒了些,摸摸響響的頭,忽然對我說,幫我辦件事好么?
她拿出一張銀行卡遞給我說,我侄子幫我賣了老家的房子,賣了5萬元,把錢存在這張卡上了,你去銀行替我查查,是不是到賬了。
看她病得說話都沒力氣,我沒辦法說不。
于是去了一趟銀行,ATM上一查,卻愣住了,卡里并不只5萬,明明有10萬。
這老太婆燒糊涂了么,自己有多少錢都不知道?
我搖搖頭,正打算拔卡,忽然,一個(gè)念頭像蛇一般鉆進(jìn)我腦子里來。既然她以為這張卡里只有5萬,那么多出的5萬塊我是不是可以暫時(shí)借用?
每個(gè)人心中都住著一個(gè)魔鬼,區(qū)別只在于它是睡著還是醒了。我心里這只,毫無疑問,它醒了。
這天我回到家,很長時(shí)間不能集中精神,做飯時(shí)把菜炒煳了,拖地時(shí)又打碎了熱水瓶。
她罵我,說我毛手毛腳的樣子,與去世的父親一模一樣。
說起父親,她忽然來了談興,你爸呀,粗心得不行,有一次他從外面回來,我一看,喲,褲帶子都沒有系呢,難為他還在外面逛了一天,也不怕掉下來……
她快活地笑起來,仿佛父親還活生生站在她面前。
我鼻子一酸。父親再婚后,潛意識里我是有些怨恨的,對他比小時(shí)候生分了許多。父親的樣子,大概還沒有她記得清楚吧!
我十八歲離家上學(xué),然后工作,結(jié)婚,生孩子,照顧父親的時(shí)候并不多,平心而論,這些年全靠她,父親才得以晚年善終。
我一夜沒有睡著。第二天一大早帶響響去醫(yī)院,急得早飯都沒吃。因?yàn)槲遗律砸贿t疑,自己就會改變主意。
出門的時(shí)候,忍不住去她房里看了看,她睡得很沉,打著輕微的鼾。
5
響響動(dòng)完手術(shù),在醫(yī)院住了兩周。我回家拿換洗衣服時(shí),她問響響的情況,我說很好。她笑了,說要是響響以后肯一直叫她姥姥,她那半房子就留給響響。
我嘴硬說,你哪有這么好心?
她瞪我一眼:又不是留給你,用不著你來懷疑我是什么心!
我倆只要碰面,就一定吵架,可今天我一點(diǎn)兒也提不起吵架的力氣,無邊的心虛和羞恥感,令我恨不得永遠(yuǎn)在她面前消失。
響響出院后,我們的生活恢復(fù)以往的秩序,各做各的飯,各過各的生活。
可是響響不肯遵守規(guī)矩,老喜歡往她房里跑,因?yàn)樗坷镉谐圆煌甑牧闶场?/p>
我忙起來,打了三份工,因?yàn)橄氡M快還上欠她的錢,我可不想當(dāng)一個(gè)小偷。所以有意無意地把響響丟給她照看。
這天下班,正拿鑰匙開門,忽然聽見她在屋里和人說話。
那人說,房子明明賣了八萬,再加上你的積蓄,十萬是有的,怎么才肯借我五萬?
她說,另外五萬給響響動(dòng)手術(shù)了。
那人叫起來:別人的孩子動(dòng)手術(shù)關(guān)你什么事?我是你親侄子啊,遇上難事要你幫忙,還比不上一個(gè)外人?
她聲音高起來:響響不是外人,她是我孫女!
門外,我已經(jīng)不能思想,整個(gè)人快要凝固了。
門被撞開,她侄子怒氣沖沖地走了。
剩下我與她面面相覷。
她看上去很尷尬,好像做了虧心事的人是她。
我總算整理好思路,輕聲問她,你是不是拿準(zhǔn)了我會當(dāng)一個(gè)小偷?
她嘴張了張,半晌才說,那不叫偷——我硬借給你,你這種鴨子死了還嘴硬的人會要嗎?
于是你就算計(jì)好,故意讓我去查銀行卡,假裝說卡里只有五萬,誘惑我偷拿多出來那五萬?
我說過了,那不叫偷!我知道因?yàn)轫戫懙牟?,你快急瘋了?/p>
然后我倆沉默對峙,這可惡的勾引我犯罪的老太婆,就那么笑吟吟地看著我。
我想我應(yīng)該立刻死在她面前,可取而代之的,不過是號啕大哭而已。
她拍著我的背,怒斥,有什么好哭的?你是我看著長大的,還怕在我面前丟臉?
我仍然哭得不能自抑,一邊哭一邊質(zhì)問,當(dāng)年你為什么要污蔑我在南方坐臺?
她頓了半晌,才慢慢說,那年我生了一場病,耳朵有段時(shí)間聽不太清,但不想被人叫聾子,于是誰都沒告訴。那老太婆問我話的時(shí)候,其實(shí)我根本沒聽見她在說什么……
她一攤手,你不信也沒辦法。其實(shí)早想跟你解釋,但你那牛脾氣,會信嗎?
黃昏將至,響響放學(xué)回來,大叫姥姥我餓了。她和我?guī)缀跬瑫r(shí)沖進(jìn)廚房。
我倆在狹窄的廚房門口卡在一起,我盯著她說,那錢我一定會還給你!
她下巴一揚(yáng):當(dāng)然,那是我的養(yǎng)老錢,不還我和你拼命!
你想做飯?好,把我那份也順便煮了!話音未落,她一溜煙跑回臥室,不一會兒,電視機(jī)那巨大而歡樂的響聲就灌滿整間屋子。
她始終是個(gè)奸詐會算計(jì)的老太婆??晌野l(fā)現(xiàn)自己一點(diǎn)兒都不討厭她了。我走進(jìn)廚房,鍋碗瓢盆發(fā)出悅耳的響動(dòng),像奏著一曲交響樂,無端地,心底升起一股暖意來。
編輯/鄭好