陳升
十歲那年,我跟星星有約,覺(jué)得自己像是振翅欲飛的鳥(niǎo)兒,每天睜著大大的眼睛,托著腮幫子,臉上帶著甜甜的微笑看星星,不愿分辨快樂(lè)或悲傷,把地平線當(dāng)做世界的盡頭,卻覺(jué)得有點(diǎn)容不下自己……
二十歲那年,我跟流浪有約,開(kāi)始知道失望與苦楚,來(lái)不及去了解;如果一切都不要,是不是可以免除悲傷,當(dāng)我走到地平線的盡頭,發(fā)現(xiàn)海的那一邊另外有一片世界……
三十歲那年,我跟一個(gè)女孩有約,我要帶她到一個(gè)沒(méi)有人認(rèn)得我們的東部靠海小鎮(zhèn),對(duì)她說(shuō)明我的抱歉,或者什么都不做,只是擁著她,輕輕地、輕輕地陪著她哭泣……
四十歲那年,我跟二十一世紀(jì)有約,說(shuō)不定我們可以移民到火星,在那里我們看得更高更遠(yuǎn),有一天喝了火星上釀的酒,醉了!拉著老情人的手,對(duì)著滿天的星斗說(shuō):“天啊,滿天星斗!”
五十歲那年,我跟孩子有約,孩子說(shuō):“嘿!老頭子,你要不要到司迪麥廣場(chǎng)去逛逛,最近捷安特出了一款新型的太空梭,聽(tīng)說(shuō)到ROCK那個(gè)新殖民地,來(lái)回只要花三個(gè)鐘頭!有沒(méi)有興趣?”
六十歲那年,我跟自己有約,我把自己跟老情人的喜怒哀樂(lè)都簽約給一家叫Peace Land的老人公司,牽著老情人的手,走在那個(gè)叫ROCK星球的新辟道路上,一些從地球運(yùn)過(guò)來(lái)的植物都才剛剛發(fā)芽,懷著平靜的心,邊走邊唱一首很老很老的歌,歌詞是這樣子的:
Like a bird on the wire,like a drunk in a midnight choir,I have tried in my way to be free.
唱著、唱著,就笑了!
紫鴛鴦田里的小孩
小時(shí)候,我們喜歡匍匐在秋收之后的田野里,秋收后的田野播散著一種用來(lái)做肥的翠綠植物,在幾個(gè)禮拜之間,它就長(zhǎng)滿了紫色的小花,我們習(xí)慣叫它紫鴛鴦。
紫鴛鴦柔柔的,而且像小天使們的心靈一樣,不沾染些許的俗世氣習(xí),它們干凈得叫蝶鳥(niǎo)們不忍在上面落卵。
我們爬呀爬的,弟弟在紫鴛鴦叢中迷了路,著急地叫囂起來(lái),卻也不能打擾我仰躺成大字的身軀,瞇起眼睛來(lái)看著很高很高的晴空中,噴射機(jī)向著夕陽(yáng)落下去的地方,劃過(guò)一道道又直又長(zhǎng)的噴氣。小小的心靈里,仍然不知道流浪兩個(gè)字所代表的含義,只是在仿佛之間有一種感動(dòng),并且估量著,如果有一天我離開(kāi)了家,離開(kāi)了父母親,離開(kāi)了成天令人憂煩的弟弟妹妹,然后也坐上噴射機(jī),在別人的天空中劃過(guò)一道白線,那種摻雜著興奮與酸楚的感覺(jué),是不是可以將它歸類成一種快慰……
每天下課后,我就躺在紫鴛鴦田里這樣想著想著,并且不自覺(jué)地就愛(ài)上了那種感覺(jué),日子就在容易間度過(guò)了……
有一天,我一樣枕著書包,嘴里嚼著青草,弟弟急急忙忙地跑來(lái)說(shuō),爸爸要為我們家的哈利狗舉行葬禮,一時(shí)之間我的腦袋中一片空白……
其實(shí),我平常就沒(méi)有特別注意哈利狗的存在,而像哈利那樣毫不起眼的狗死去,跟我長(zhǎng)大以后見(jiàn)過(guò)的生離死別比較起來(lái),實(shí)在沒(méi)有任何新意。曾經(jīng)有很長(zhǎng)的一段時(shí)間,在我心靈中以為自己屬于比較邪惡的一面,也有過(guò)些不太尋常的期望。
有時(shí)候,會(huì)睜眼看著小動(dòng)物帶著痛苦死去。我慢慢地解剖那一份不尋常的觸感成分,并且肯定了解,這些成分是滋養(yǎng)一個(gè)人成長(zhǎng)的必然因素。
我望著弟弟漸行漸遠(yuǎn)的背影,又望著在暮色中漸漸隱沒(méi)的家,耳朵里面隱約還可以聽(tīng)見(jiàn)哈利老邁的吠聲,瞇著眼看日落之前最后的一道飛行白線,我沒(méi)有意識(shí)地喃喃自語(yǔ),為了克制思緒里一股并不熟悉的悲傷。
我知道,有一天,一切都將遠(yuǎn)離,紫鴛鴦田里的小孩,抬手拭去,憑著自己想象而捏造的第一滴淚……
(劉 振摘自接力出版社《9999滴眼淚》一書)