朱桂華

世上關于她的各種喧囂，從此再也不會進入她的耳朵，其實即便在她活著的時候，喧囂似乎也從未有過，有了丹尼斯，她如珠隱于蚌，永遠只用聆聽自己的聲音！

看在上帝的份上，做女人

1950年，英國工業(yè)重鎮(zhèn)達特福德，一個算命先生坐在百貨商店門口，盯著一個年輕女人：她穿著深藍色套裝，戴著白色珍珠項鏈，有深褐色的波浪卷發(fā)、豐腴的雙頰和肩頸、精致而上翹的嘴唇，如果不是眼光深邃強悍，這張臉完全可以用美麗典雅來形容。然而，洶涌流淌的強悍，比她的美麗更讓人過目不忘。

女人叫瑪格麗特·羅伯茨，她看到算命先生在盯著自己，便徑直走了過去，說：“很榮幸蒙受您的關注，我正苦惱無法預知未來，請求您的指點?！彼忝壬笏龑㈨楁溔∠聛斫o他，他撫摸著項鏈上的珍珠進入冥想。

瑪格麗特將他揪回現(xiàn)實：“您一直是用水晶球占卜的，為什么到我這兒就用珍珠了？”算命先生回答：“不同的人捕捉意念的難度是不一樣的，有些人需要用水晶，而您這樣的女士，珍珠就可以了?！?/p>

夜幕四合，瑪格麗特駕駛著福特“長官”型汽車，急匆匆往倫敦趕，腦海里回蕩著算命先生的話：“你做過許多別人沒做過的事，你覺得自己比一般人聰明，你喜歡展現(xiàn)自己與眾不同的一面，你會成為一個偉大的人物，像溫斯頓·丘吉爾那樣……”

她并不迷信，也知道算命先生為什么能準確判斷她是一個熱衷政治的人，因為3天前，她的照片跟一些知名男性政治家的照片一起，出現(xiàn)在《倫敦新聞畫報》上，報道稱，25歲的她是全國最年輕的一名女性候選人，更重要的是，她在鐵板一塊的男性政壇上，擠下了一個女人插腳的地方。

她相信算命先生已看過畫報了，所以才說她的命用珍珠也能看透。而她之所以算命，是因為肯特郡政客們有個隱秘的傳統(tǒng)，大選前都會去算上一卦。既然鐵了心要在政治的角斗場上戰(zhàn)斗，既然達特福德多年來都是工黨的地盤，她就要想一切辦法去贏得這場競爭，包括討要吉兆。

此刻，她要去赴一場約會，用光芒去照耀一個男人。

瑪格麗特來到倫敦白塔飯店，一個男人微笑著站起身來。他高瘦，笑容里有走過命運千山萬水的寧靜祥和，這使得他精瘦的身軀透出智慧和力量。

他叫丹尼斯·撒切爾，35歲，曾在二戰(zhàn)中浴血，有過一段6年的婚姻，目前單身，是一家涂料公司的老板。兩人相識于不久前的一次保守黨聚會。初次見面，瑪格麗特留給他的印象是激情無畏的。作為一個深諳生活真面目的男人，他混雜著長者的憐惜和異性的欣賞，品評她鋒芒畢露的個性。

第一次見面，他就表現(xiàn)出殷勤，用他的美洲豹運動車，將急著趕火車的瑪格麗特從達特福德送到倫敦。一路上他跟她大談政治，這讓瑪格麗特明白，他的胸膛不僅可以裝酒，還裝著滿腹的政治見解。

他成功地吸引了瑪格麗特，現(xiàn)在他們開始單獨約會。瑪格麗特跟半月前相比，又變化了許多，她走路像風一樣快，眼里迸射出的光芒，像是要把橫亙在眼前的一切阻礙一一擊碎。她以尖銳的嗓音說：“我將以這樣的打扮，去跟工黨候選人做最后的辯論，他將再不能攻擊我是戴羽毛的貴族小姐！”

丹尼斯沒有急于回應。他端起酒杯說：“假如將珍珠項鏈取下，再端個這樣的酒杯，那你跟我看不出還有什么區(qū)別。看在上帝的份上，還是做女人吧。這樣選民才會明白，自己是在男人和女人之間做選擇，而不是在男人堆里選男人。你不僅要做女人，還要讓人明白，真正的女人是怎樣的?！?/p>

你好，我是瑪格麗特的丈夫

瑪格麗特卻接過酒杯，一飲而盡。初次見面，她認為這個比自己大10歲的男人，心理年齡足夠當自己的父親。她崇拜父親，對于政治的癡迷，就是源于父親的影響。同樣屬于保守黨的父親，信奉自力更生，并最終由一個雜貨店老板奮斗成市長。在父親的指引下，她還聆聽過保守黨黨魁丘吉爾的演講，此后她更加迷戀年長且有成就的男人，他們寬厚、睿智，關鍵是她還知道競選成敗跟經濟實力密切相關，她期待交往一個在精神和物質上都能給予她父親般幫助的男人，丹尼斯是個不錯的人選。

無奈女兒對父親的迷戀，總是伴隨著叛逆。尤其是，那時在瑪格麗特勃勃的野心里，愛情只有一丁點的位置。在著裝的問題上，她恰恰選擇了叛逆。

但是她敗了，1950年圣誕節(jié)前的見面，是以瑪格麗特趴在丹尼斯肩上流淚開始的。她訴說著自己的辛苦和疲勞，說選民們對她有許多誤解和不信任，女人的脆弱表現(xiàn)得淋漓盡致。

丹尼斯給予她溫柔的安慰，再次指出，聰明的政客是要表現(xiàn)自己怎么跟大多數(shù)人相同，而不是不同。他還送給瑪格麗特一只水晶做的小碗，上面配有精致的蓋子，說：“水晶高貴，變成帶蓋的碗，便有了生活氣息，然而，它依然是水晶，你何不嘗試做一個加蓋水晶碗一樣的女人！”

這一回，水將火征服了。正處在傷心境地的瑪格麗特收斂了自以為是的光芒，接過碗，水晶的光澤投射到她臉上，照出少見的溫軟。趁著這溫軟，丹尼斯開口求婚，并獲得成功。

丹尼斯帶著他的新娘，前往馬德拉度蜜月。

在天堂般的旅途中，他們互相宣誓，丹尼斯保證永遠不干涉她的政治目標，而她絕不干涉丹尼斯對于橄欖球的愛好。

回到英國后，丹尼斯大多數(shù)時候都選擇做溫吞的水，絕不太燙：他周末的時間永遠用在橄欖球場上；也絕不隨著時光流逝而變涼：為了方便妻子競選，他將家安在達特福德，自己每天驅車數(shù)十公里上班。他覺得妻子說話的語調有問題，便找來國家大劇院的朋友指導她演講。

無奈瑪格麗特本性是火，每次演講，言語都會變成烈焰，掠過聽眾的心際，騰起陣陣硝煙，所以朋友對她的訓練，從他們結婚到孩子誕生，都收效甚微。當?shù)つ崴挂庾R到全英國最好的語言藝術指導都拿瑪格麗特沒辦法時，他決定親自上陣。

他的辦法是，將訓練寓于生活的細節(jié)中。譬如，瑪格麗特要和他出席一場黨內聚會，她拿著一套灰色西裝塞給他：“這套怎么樣？”丹尼斯慢吞吞接過：“行，聽老板的！”瑪格麗特：“你并不喜歡它！為什么不說不？”丹尼斯：“老婆快活，日子就快活?！爆敻覃愄剞D身，丹尼斯拉住她：“請再聽我說一遍！”瑪格麗特：“我聽懂了，很榮幸當你的老板！”丹尼斯：“不是聽意思，是聽語調，你說話要分輕重，這樣演講才不會像刀劍，而會像錘子，時輕時重地敲打聽眾的心，讓他們舒服而且印象深刻！”

瑪格麗特只好聽話地重復一遍。丹尼斯立即掏出一個盒子：“很好，這是獎勵，請穿開領上衣，并戴上它！”那竟然是一串雙排珍珠項鏈，顆粒碩大，光澤圓潤，價值不菲?，敻覃愄爻泽@道：“就因為學說一句話？”丹尼斯回答：“更因為你讓我成為雙胞胎的父親！”

再野性的火，也耐不住水經年累月的浸潤。到1959年，瑪格麗特渾身散發(fā)著珍珠般圓潤透亮的氣韻，她已深刻認識到丹尼斯對于自己的意義，哪怕加班到凌晨兩三點，也不妨礙她第二天7點準時起床為他準備早餐。她用來攻擊對手的嘴，也經常輕柔地親吻丈夫和孩子。她對政治的認知，由最初偏激的戰(zhàn)勝，飛躍到理性的超越。

但改變，僅僅只是浸潤，而不是撲滅，相反地，當瑪格麗特需要沖刺的時候，丹尼斯會將自己變成油，助她燃燒。他把他們位于郊外的別墅，變成保守黨聚會的場所，他本人則經常站在門口，重復說著同一句話歡迎每個客人：“你好，我是瑪格麗特的丈夫！”

1959年，瑪格麗特終于大放異彩，競選芬奇利選區(qū)議員成功，從政之路真正拉開序幕。支持者夸她像一團火，照亮了芬奇利，瑪格麗特回應：“是丹尼斯先照亮了我！”反對者指責她是貴族寄生蟲，她回答：“罵我可以，但不要有一滴唾沫濺向我的婚姻。”

老婆，上床睡覺

瑪格麗特的天空從此充滿奇幻的云彩，部長、影子內閣成員、保守黨主席、妻子、母親、朋友，她以每天只睡4個小時的代價，在這些身份中做游刃有余的轉換。

而丹尼斯還是原來的丹尼斯，始終堅持兩個角色：丈夫和自己。他賣掉了公司，給老婆經濟上的支持。1970年，作為教育部大臣的瑪格麗特，為減少政府經濟開支，全面廢除工黨執(zhí)政時期的綜合教育計劃，取消了小學生的免費牛奶，由此她成為全英最冷酷、最不受歡迎的女人，上街被人扔雞蛋和西紅柿。每次遇到襲擊，丹尼斯都拼命保護妻子，讓穢物甚至拳頭砸到自己的身上。

水般的細膩和大度，讓他融進瑪格麗特的生命，深刻改變了這個一度拼命想往上爬的女強人。1979年初，大選進入白熱化階段，保守黨為了勝出，建議她再改形象，不要一天到晚都戴著珍珠項鏈?，敻覃愄爻烈髁艘粫海f：“頭發(fā)的顏色可以改，但項鏈還是要戴，這是我生雙胞胎后丹尼斯送我的?！?/p>

1979年5月3日，保守黨勝出，黨魁瑪格麗特成為英國歷史上首位女首相。慶功大會上，她明眸皓齒，頸間的項鏈熠熠生輝，看不出多年奮斗的勞累，只有愛情滋潤的鮮活。她不僅向世界宣布，英國誕生了歷史上第一位女首相，還讓世人知道，兼顧家庭的女人，一樣可以取得事業(yè)上的成功。

由于瑪格麗特一直奉行偏右政策，鐵腕對待工人罷工，從當首相第一天起，圍繞她的爭議就是空前的。為她魅力所征服的人，深深地愛上了她，臣服于她的強硬智慧；被她剝奪了利益的人，則前所未有地仇恨她，認為她始終是一個高高在上、沒有絲毫同情心的貴婦人。

丹尼斯對公眾的兩極反應不感到意外，他說：“瑪格麗特擁有一種神奇的力量，能將人的愛和恨推到極致，走進她生活的人，只有兩條路，全盤接受她，無論智慧還是瑕疵，或者堅決反對她，永不求和解，沒有含糊的中間地帶。我第一次見她，就決定成為前者，這樣我會好受些！”

因為一開始就懂得愛一個人，要愛她的可愛和瑕疵，丹尼斯從不吝惜付出?，敻覃愄卦诼L的11年首相生涯中，將世界攪得風起云涌，他則將首相府的家經營成一個溫馨的愛巢。他愛看瑪格麗特穿花裙子，哪怕她只是風一樣從他身邊走過。在瑪格麗特跟幕僚們的會議開到凌晨三四點還不結束時，他會走進會場，說：“老婆，上床睡覺！”他們之間有一種默契，他稱呼她“老婆”的時候，應該是她聽他的。

跟丹尼斯生活得越久，瑪格麗特越知道什么叫真正的女人，也知道如何表達對丹尼斯的感激：她更愿意別人叫她“撒切爾夫人”，而不是“鐵娘子”；喜歡佩戴愛情信物，無論日常著裝還是晚宴禮服，一至三串的珍珠項鏈從未離開過她的頸間。

她這樣解釋自己的珍珠情結：“1950年，在達特福德百貨商場，我傾盡所有買了一串珍珠，我認為它代表高貴和權威。跟丹尼斯結婚后，我才知道珍珠其實是愛的結晶，是蚌給它磨礪又給它營養(yǎng)，就像丹尼斯于我！”

瑪格麗特1990年底退出政壇，遺憾的是，屬于夫妻倆的靜好日子并不多，離開政治，她像被抽去了脊梁骨，多次中風，隨后又患上老年癡呆癥。2003年，丹尼斯去世，她始終不愿接受這一事實，每天早晨醒來都問：“丹尼斯在哪里？”

2013年4月8日，她永遠停止了追問，離開了這個世界。世上關于她的各種喧囂，從此再也不會進入她的耳朵，其實即便在她活著的時候，喧囂似乎也從未有過，有了丹尼斯，她如珠隱于蚌，永遠只用聆聽自己的聲音！