這是一篇在手機(jī)上寫(xiě)就,分8次發(fā)完的文章,引得多人淚奔。無(wú)論父母做什么,他們都一樣勤勞,一樣愛(ài)我們,一樣值得驕傲!
1
2012年6月,我大學(xué)畢業(yè),順利進(jìn)入一家央企,筆試、面試、體檢,期間的等待以及名目百出的學(xué)習(xí)讓我下半年也沒(méi)有入職。也正是這半年,讓我接觸并了解了父親干了二十多年的這個(gè)行業(yè)——收棒子。
10月底,是收棒子相對(duì)比較好干的一段時(shí)間,因?yàn)檫@時(shí)棒子存量還大,而且天氣好,棒子干,水份少,飼料場(chǎng)和糧站都比較愿意要。那天父親收那家的棒子在二樓頂曬好了,用提升機(jī)往下送,父親在車(chē)上接,裝車(chē)。一開(kāi)始用兩袋棒子壓著提升機(jī),裝最后一袋時(shí)由于操作提升機(jī)的人員沒(méi)有踩好提升機(jī),提升機(jī)從二樓頂墜落,樓上的人大叫,父親眼疾手快從已經(jīng)裝了六千斤棒子的車(chē)上跳了下來(lái),提升機(jī)應(yīng)聲砸在了車(chē)上。那天父親打電話讓我和他去卸車(chē),我看到他一瘸一拐的樣子,就問(wèn)他怎么回事,父親不說(shuō)話,和我一個(gè)頂一個(gè)地卸完車(chē),回家的路上父親說(shuō):“今天差點(diǎn)兒把命丟了?!蔽业臏I就控制不住了。
大災(zāi)已逃,小禍難躲,父親將近一百九的體重、五十多歲的年齡加上毫無(wú)準(zhǔn)備的一跳,還是讓雙腿發(fā)麻,腳跟兒疼痛。我開(kāi)始每天給父親噴藥、按摩,也趁此機(jī)會(huì)勸父親別干這個(gè)了,辛苦、危險(xiǎn),而且我感覺(jué)以后憑我也可以養(yǎng)活他們了??筛赣H說(shuō),干了一輩子,習(xí)慣了自由了,每天出去,以后少拉點(diǎn)兒,不閑著。我知道我拗不過(guò)父親,他也閑不住。
俗話說(shuō)傷筋動(dòng)骨一百天,可父親只歇了11天,非說(shuō)自己沒(méi)事了,少干點(diǎn),嚷嚷著要出去。我知道他右腳后跟兒還疼,我天天給他按摩??晌疫€是拗不過(guò)父親,我讓母親給我找出舊衣服,決定跟父親出去。自此,我開(kāi)始真正接觸父親的工作。
我發(fā)現(xiàn),我已經(jīng)太久沒(méi)有干活了,因?yàn)楹茈y找出一身適合干活的衣服。
第一天,我跟父親去一家和父親說(shuō)好了的戶(hù),主人家似乎和父親很熟悉。父親拿鐵鍬裝,我張著口袋,裝滿了,我拎到一邊,裝下一袋。等都裝完了,過(guò)秤,一百斤一袋,綁口。過(guò)完秤了,讓?xiě)衾镌敢饽谜l(shuí)的秤拿誰(shuí)的秤,愿意稱(chēng)哪袋稱(chēng)哪袋,不稱(chēng)了,我們裝車(chē),算帳,走人。
裝完后,父親讓?xiě)衾锶グ岢与S便稱(chēng),主人家說(shuō):“咱打多少年交道了,不信任你就不糶給你了,裝車(chē)吧。”
說(shuō)實(shí)話,這活很累,裝袋時(shí)也很臟很嗆,來(lái)回拎袋子手指脹得都蜷不住。身體累,心也累,礙于面子,我怕同學(xué)看到我,怕同學(xué)問(wèn)我怎么干這個(gè)了。那時(shí)我認(rèn)為收棒子是很“丟臉”的活。
當(dāng)然,相對(duì)于累,更多的是收獲,我盡量多干活,干重活,不讓父親累著。卸完車(chē)往回走,我問(wèn)父親為什么那人不稱(chēng),父親說(shuō):“那人糶給我多少年了,跟誰(shuí)也是,價(jià)錢(qián)說(shuō)好了,秤不能虧人家,缺斤短兩可能今天你多賺了幾十塊,明年人家就不糶給你了,今天一個(gè)戶(hù)明天一個(gè)戶(hù),你還能干長(zhǎng)久了?”
父親說(shuō)的是收棒子的事,可在以后的工作、生活、愛(ài)情甚至整個(gè)人生中何嘗不是這個(gè)道理?
2
就這樣,我開(kāi)始天天和父親出去,發(fā)現(xiàn)村里很多人和父親都熟悉,有的知道父親叫什么,有的知道父親多大了,有的甚至知道我哪兒上的大學(xué),父親得拉過(guò)多少次他們的東西啊。
由于父親不在秤上做學(xué)問(wèn),所以?xún)r(jià)錢(qián)比別人低一分錢(qián)才能干,這也直接導(dǎo)致不熟悉的人覺(jué)得你價(jià)錢(qián)低不糶給你,不過(guò)也有清楚的。那天在DMZ,有一戶(hù)要糶給我們,街上的人說(shuō)人家哪兒哪兒的都一塊零二了你還一塊,不要糶給他。我當(dāng)時(shí)都急了,父親也不爭(zhēng)辯,只管搬秤,拿袋,上房。這戶(hù)人家倒是說(shuō)話了:“這人標(biāo)包,秤肯定沒(méi)問(wèn)題,賣(mài)給那種往車(chē)上倒的一斤多二分錢(qián),一袋捉唬兒你兩斤就合不住一塊了,更何況不只捉唬兒你兩斤?!?/p>
父親笑了,對(duì)我說(shuō)有明白人。
回來(lái)的路上我問(wèn)父親為什么不爭(zhēng)辯,父親說(shuō):“打算糶給你的誰(shuí)說(shuō)什么也是糶給你,不用想著讓所有人都認(rèn)為你對(duì),有人讓你拉就行,一個(gè)鄉(xiāng)都讓你拉,那樣你就拉不過(guò)來(lái)了,就該著急了?!?/p>
父親這不是用實(shí)際行動(dòng)在詮釋沉默是金,雄辯是銀,并告訴我知足者常樂(lè)嗎?
就這樣,每天早起吃了母親給做的飯,和父親出去干活,下午遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看到母親在門(mén)前等著我們爺兒倆,這何嘗不是一種幸福?只是偶爾父親的腳還是不方便,我盡量不讓父親搬袋子,看到很是心疼。
11月下旬,和父親在路上時(shí)接到單位電話,讓到單位黨校學(xué)習(xí),掛掉電話我和父親說(shuō):“我不想去了,就這樣天天和你干活,等你老了我自己干也能養(yǎng)活你們,不用背井離鄉(xiāng),不用勾心斗角,守著你們過(guò)一輩子?!备赣H說(shuō):“傻啊,這不是個(gè)活,這是賣(mài)苦力的,辛辛苦苦供你們一輩子了,你不去不是白干啦?!?/p>
走之前,我告訴父親:“少干點(diǎn),我回來(lái)還陪你出去收棒子?!?/p>
父親說(shuō)的很對(duì),把我們養(yǎng)活這么大,不知搬了多少袋棒子,可能你的父親不是搬棒子的,但你父親可能是壘磚的,他的父親可能是下勞務(wù)市場(chǎng)的,無(wú)論父母是干什么的,我們做兒女的一定要像父母為我們付出的十倍百倍地去回報(bào)他們,即使這樣,我們下輩子也報(bào)答不清他們的愛(ài)。
接到單位電話第三天就要啟程,到我大學(xué)并且單位所在地。如果坐白天的火車(chē)到那兒就是下午了,報(bào)道、安排住宿什么的會(huì)很緊張,所以買(mǎi)的晚上的車(chē)票,擱以前父親都會(huì)叫一輛出租送我到火車(chē)站,30塊錢(qián),這次父親問(wèn)我定什么時(shí)候的票后又要打電話,我沒(méi)讓父親打,我決定坐末班公交車(chē)去火車(chē)站,1<30我還是清楚的,而且我更清楚的是30塊錢(qián)是我和父親要搬幾袋棒子掙來(lái)的。
坐在末班公交車(chē)上,窗外已燈火闌珊,我心里計(jì)算著大學(xué)期間去火車(chē)站打車(chē)的次數(shù),想著為什么當(dāng)初沒(méi)有坐公交。很快到了火車(chē)站,第一次發(fā)現(xiàn)自己這么不想離開(kāi)石家莊。
3
到單位后一切都是順利的,和我住一屋的是一個(gè)比我早一年進(jìn)入單位的山東哥們兒Z哥。黨校是一片上世紀(jì)七八十年代的房子,但內(nèi)部裝修不錯(cuò),伙食也很好,但Z哥一頓也不在里面吃,因?yàn)樗@一年拿了9萬(wàn)元左右(我感覺(jué)對(duì)于一個(gè)剛大學(xué)畢業(yè)的學(xué)生一年9萬(wàn)不算少了)。他跟我說(shuō)他休假回家買(mǎi)輛車(chē)帶他對(duì)象去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),他問(wèn)我明年這時(shí)候要是我像他一樣買(mǎi)輛什么車(chē),我說(shuō)我買(mǎi)斷我爸兩年工齡。
學(xué)習(xí)的時(shí)間是很快的,期間去單位報(bào)銷(xiāo)了一些上學(xué)時(shí)的費(fèi)用,想著回來(lái)給爸買(mǎi)點(diǎn)兒什么。
周五下午考試,我周四就定了周五晚上的車(chē)票,因?yàn)楹蚙哥從同一個(gè)車(chē)站坐車(chē),所以一起吃個(gè)飯,畢竟這么多人能分在一個(gè)屋里不容易。Z哥以我還沒(méi)有入職為理由堅(jiān)決他請(qǐng)客,帶我到一個(gè)很高檔的酒店吃了一頓,席間他跟我說(shuō)我那次無(wú)意間說(shuō)的買(mǎi)斷父親工齡的話讓他有所感悟,讓他突然發(fā)現(xiàn)他很久沒(méi)專(zhuān)門(mén)給他父親打過(guò)電話了。
吃過(guò)飯到車(chē)站分別,第二天早上我就到了家,我跟父親說(shuō)第二天就跟他出去收棒子,他說(shuō)不用,讓我休息兩天,也抽空陪女朋友一天。因?yàn)楹透赣H干活,一個(gè)多月沒(méi)有和我女朋友見(jiàn)面了,她也很懂事,讓我多幫著父親干活,腳不舒服,別讓父親自己干,等父親臘月不干了再見(jiàn)面。在這兒感謝一下我女朋友的理解和支持。
單位報(bào)銷(xiāo)的錢(qián)給父親他不要,讓我留著和女朋友出去時(shí)吃飯買(mǎi)衣服。周日和我女朋友在市里玩了一天,心里想的全是什么時(shí)候和父親出去。
這次回來(lái)父親跟我說(shuō):“沒(méi)有你我干著一樣,戶(hù)里給張個(gè)口袋什么的,不累?!彼较履赣H告訴我,我走后父親干活回來(lái)說(shuō)跟傻小子(父母說(shuō)話時(shí)這樣稱(chēng)呼我)干了一段時(shí)間,現(xiàn)在自己干還受不了哩。我決定第二天還跟父親出去。
穿上走之前沒(méi)擱起來(lái)的干活的衣服,跟父親出去收棒子了。
12月初,天很短了,上午稍微轉(zhuǎn)會(huì)兒就快中午了,那天有一戶(hù)在二樓頂上的棒子要糶給我們。我們裝袋,過(guò)秤,從北屋二樓徙到東屋,又從東屋徙到車(chē)上,很是費(fèi)時(shí)費(fèi)力,裝好車(chē)已是快一點(diǎn)了。父親開(kāi)車(chē)往MC飼料廠走,到MC村口,全是擺攤賣(mài)飯的,父親說(shuō)咱們?cè)谶@吃點(diǎn)飯?jiān)偃グ?,現(xiàn)在廠里也沒(méi)人,我倆下車(chē)在一個(gè)板面攤上一人要了一碗板面。我問(wèn)父親以前要是他自己會(huì)吃點(diǎn)什么,父親說(shuō)前邊有賣(mài)烙餅的,干吃那個(gè)。
那天,在馬路邊的板面攤上,都穿著后背中間一溜被汗浸透了衣服的爺倆,一人捧著一碗板面在寒風(fēng)中吃著,父親不時(shí)地向馬路上停著裝滿棒子的車(chē)上張望,然后看看吃面的兒子,前者是他今天的收成,后者是他這一生的希望……