周恩來(lái)總理生前留下了許多照片,他的光輝形象鼓舞著一代又一代人。其中,意大利攝影家洛蒂為周總理拍攝的一張照片堪稱傳世之作,其背后有哪些鮮為人知的故事呢?
一個(gè)謊言定格在永恒的瞬間
1973年1月6日,意大利外交部長(zhǎng)朱塞佩·梅迪奇率團(tuán)訪華,作為《時(shí)代周刊》的攝影記者,焦?fàn)柦埂ぢ宓僖搽S團(tuán)來(lái)訪。這是洛蒂第一次來(lái)華,他特別想見(jiàn)到周總理,因?yàn)橹芏鱽?lái)的偉大人格讓他仰慕已久。
洛蒂得知當(dāng)天晚上周總理要接見(jiàn)意大利代表團(tuán),便找到意大利駐華大使,執(zhí)意要隨團(tuán)一起去人民大會(huì)堂。大使告訴他:“所有代表團(tuán)的記者都不允許為周恩來(lái)照相,你去可以,但不能拍照,你答應(yīng)我的這個(gè)要求,才能讓你去?!甭宓俅饝?yīng)了大使的要求,但出于職業(yè)習(xí)慣,他還是帶上了照相機(jī)。
按照安排,周總理在接見(jiàn)了法國(guó)代表團(tuán)后接見(jiàn)意大利代表團(tuán)。看見(jiàn)接見(jiàn)廳大門(mén)打開(kāi),法國(guó)代表團(tuán)的人員走了出來(lái),聰明的洛蒂馬上走到法國(guó)駐華大使面前問(wèn):“見(jiàn)到周總理,我用什么語(yǔ)言和他說(shuō)話呢?”大使說(shuō):“周總理的法語(yǔ)很流利,你可以用法語(yǔ)和他交談?!甭宓僖宦?tīng),欣喜若狂,因?yàn)樗捕ㄕZ(yǔ)。從這時(shí)起,洛蒂的兩只眼睛,就一直在觀察接見(jiàn)廳里的環(huán)境、光線、設(shè)施和布局,揣摩著怎么拍照。
接見(jiàn)意大利代表團(tuán)的時(shí)間到了,代表團(tuán)成員和記者三四十人排著隊(duì),逐一與周總理握手。洛蒂排在隊(duì)伍中部,當(dāng)接見(jiàn)快進(jìn)行到一半的時(shí)候,他忽然意識(shí)到:“排到我時(shí),我只能一般性地握手,根本沒(méi)有時(shí)間為周總理拍照?!庇谑?,他從隊(duì)伍里溜了出來(lái),排到了隊(duì)尾。
輪到洛蒂了,他謙恭地用法語(yǔ)對(duì)周總理說(shuō):“尊敬的總理閣下,我來(lái)時(shí)撒了個(gè)謊,答應(yīng)不給您拍照,可是我覺(jué)得我很難見(jiàn)到您,很想給您拍照,因此請(qǐng)您允許。”周總理微微地點(diǎn)頭認(rèn)可。洛蒂馬上請(qǐng)周總理坐在沙發(fā)上,為周總理拍了一張,但他馬上又意識(shí)到,無(wú)論角度還是總理姿勢(shì),都不十分理想。就在這時(shí),周總理的秘書(shū)在大廳門(mén)口叫了總理一聲,似乎要對(duì)總理說(shuō)什么,總理上身微微向左轉(zhuǎn)動(dòng),雙眼望向秘書(shū)。洛蒂抓住這個(gè)千載難逢的瞬間,第二次按下了快門(mén)。
偷梁換柱交出假膠卷
洛蒂的行為立刻引起了警衛(wèi)人員的注意。他拍完照片后就一直在想:下一步怎么辦?我怎么做才能把底片保留下來(lái)?他一面裝著和幾名意大利《晚郵報(bào)》記者聊天,一面想著應(yīng)對(duì)辦法。突然,他眼睛一亮,快速地把相機(jī)放在桌子底下,取出底片,又迅速裝上一卷新膠卷,并按了兩下快門(mén)。
不一會(huì)兒,那個(gè)警衛(wèi)人員來(lái)到洛蒂面前,很有禮貌地問(wèn)他:“您是洛蒂先生嗎?”洛蒂回答:“是?!本l(wèi)說(shuō):“您給周總理拍了照片,違反了我們的有關(guān)規(guī)定,也違反了您自己不拍照片的承諾,請(qǐng)您立刻把底片交出來(lái)?!贝藭r(shí),洛蒂向警衛(wèi)人員“苦苦哀求”,見(jiàn)對(duì)方毫無(wú)讓步之意,便假裝很不情愿地當(dāng)著警衛(wèi)人員的面把相機(jī)打開(kāi),把膠卷從相機(jī)中取出曝光后,“十分沮喪”地交給了對(duì)方。
后來(lái)有人問(wèn)洛蒂,為什么要讓膠卷曝光?他說(shuō):“如果我不這么做,他們?cè)谑兆吣z卷之后沖洗出來(lái),如果發(fā)現(xiàn)我給了他們一個(gè)空白膠卷,他們必定還會(huì)來(lái)找我,那樣就更麻煩了,非把我拍了的膠卷拿走不可?!比舾赡旰?,當(dāng)談起這段“歷險(xiǎn)記”時(shí),洛蒂還是那么興奮,那么自豪,像孩子一般洋洋得意。
照片被藏在箱底帶回國(guó)
中國(guó)前駐意大利政務(wù)參贊王傳斌在他寫(xiě)的《跨世紀(jì)的回憶》一書(shū)中,詳細(xì)地談到了這張照片從意大利帶回國(guó)內(nèi)的來(lái)龍去脈。
這張照片沖洗出來(lái)后,意大利《時(shí)代周刊》格外重視,將其刊登于該雜志封面,其他報(bào)刊紛紛轉(zhuǎn)載。1974年冬,原駐意大利商務(wù)參贊高竹峰任滿奉調(diào)回國(guó)。臨行前的一個(gè)夜晚,高竹峰來(lái)到王傳斌房間,從懷中取出一件用白紙包裹著的物品,并小心翼翼地打開(kāi),對(duì)王傳斌說(shuō),你看這是什么!王傳斌一看驚喜非常,原來(lái)是一張10英寸的周總理照片。高參贊對(duì)他說(shuō),這是一位意大利記者從中國(guó)回來(lái)后贈(zèng)送給我的紀(jì)念品。我和你在這里一起工作和生活了好幾年,在即將分手之際,我把它送給你,讓我們共同分享對(duì)周總理的尊敬和熱愛(ài)吧!王傳斌欣然接受了這份“寶物”,并允諾一定要設(shè)法將其帶回國(guó)。
1975年初,王傳斌回國(guó)休假。他把硬殼帆布箱的里面擦洗干凈,鋪上整潔的白紙,將總理的照片平鋪在上面,再用潔凈的白紙蓋好,以免與其他衣物接觸而弄臟照片?;氐奖本┘抑泻?,王傳斌趕快開(kāi)箱取出衣物??吹街芸偫淼恼掌芷秸瑹o(wú)任何褶皺,全家人都非常高興,一致同意將照片裝在鏡框里掛起來(lái)。
打倒“四人幫”以后,王傳斌老戰(zhàn)友的孩子李尚志到家里來(lái),看到這張周總理的照片非常驚喜。那時(shí),李尚志是新華社國(guó)內(nèi)部的負(fù)責(zé)人?;厝ズ螅麑⒅芸偫碚掌氖聢?bào)告了時(shí)任新華社社長(zhǎng)的曾濤同志,曾濤同志隨即決定,請(qǐng)李尚志到王傳斌家中取走照片,翻拍后制版印刷。從此,這張周總理的照片很快傳遍全國(guó),出現(xiàn)在各地的書(shū)店里,懸掛在家家戶戶,各大報(bào)刊也予以刊登。
(王煒?biāo)]自2012年10月28日《北京晚報(bào)》)</