林俊德出生于福建永春，畢業(yè)于浙江大學(xué)機(jī)械系，是中國(guó)工程院院士、西北核技術(shù)研究所研究員，少將軍銜。他是我國(guó)著名的爆炸力學(xué)專家，更是我國(guó)“兩彈一星”偉業(yè)的重要開(kāi)拓者。林俊德的一生幾乎都是在試驗(yàn)場(chǎng)和實(shí)驗(yàn)室里度過(guò)的。由于從事的是爆炸實(shí)驗(yàn)，所以他常常與死神擦肩而過(guò)。每次遇到危險(xiǎn)情況，林俊德總是沖鋒在前。一次在室外對(duì)炸藥進(jìn)行抽檢，等了好久炸藥都沒(méi)有響。正當(dāng)大家面面相覷，不知怎么辦好時(shí)，只聽(tīng)林俊德大聲喊：“大家都不要?jiǎng)?，讓我?lái)?！绷挚〉抡f(shuō)完，就沖上前去。他快到炸藥放置點(diǎn)時(shí)，又轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)，對(duì)跟在后面的人說(shuō)：“趴下，不要抬頭！”就這樣，林俊德一個(gè)人冒著生命危險(xiǎn)，沉著冷靜地拆除引信，排除了險(xiǎn)情。

林俊德患的是膽管癌晚期，可是，他堅(jiān)持不手術(shù)、不化療。林俊德?lián)氖中g(shù)和化療會(huì)影響他的工作。2012年5月23日，林俊德從北京轉(zhuǎn)到了西安唐都醫(yī)院，開(kāi)始了他人生最后八天的生命沖鋒。

西安唐都醫(yī)院再次提出給他做手術(shù)和化療，他當(dāng)即回絕。他十分平靜地說(shuō)：“如果不能工作，多活幾天又有什么意義？”林俊德讓家人趕緊把他的筆記本電腦拿來(lái)，家人不同意。他說(shuō)：“我的時(shí)間不多了，單位有好多事兒需要處理！”在場(chǎng)的人聽(tīng)了這話，禁不住淚流滿面。他的身上插滿了管子，可是，他堅(jiān)持躺在床上工作。他要把自己一生中最重要的科研思路整理出來(lái)，留給后人。

5月26日下午3時(shí)20分，林院士病情突然惡化，出現(xiàn)消化道大面積出血，被送進(jìn)重癥監(jiān)護(hù)室。經(jīng)過(guò)一天的緊張救治，血總算止住了。這時(shí)，林俊德對(duì)醫(yī)生說(shuō)：“在這里沒(méi)有電腦，探望時(shí)間又有限，我沒(méi)法工作，請(qǐng)把我轉(zhuǎn)回普通病房?！笨紤]到他的脈搏、血壓、心率等參數(shù)明顯異常，醫(yī)生不同意。無(wú)奈之下，林俊德讓老伴請(qǐng)來(lái)了醫(yī)院領(lǐng)導(dǎo)。領(lǐng)導(dǎo)勸他多觀察一段時(shí)間，他直截了當(dāng)?shù)卣f(shuō)：“這樣待著，比死了還難受。我寧要有質(zhì)量的一天，也不要沒(méi)有質(zhì)量的十天?！本瓦@樣，他堅(jiān)持回到了普通病房，開(kāi)始了忘我的工作。他把項(xiàng)目組和所帶的博士生召集到病房里，開(kāi)科研會(huì)，并多次給單位打電話，囑托他還沒(méi)有完成的工作。

林俊德的科研工作對(duì)于我國(guó)國(guó)防事業(yè)非常重要?！傲质稀眽毫ψ杂泝x遍布試驗(yàn)場(chǎng)的各個(gè)角落，效應(yīng)試驗(yàn)用的坦克、飛機(jī)、火車，從萬(wàn)米高空到地上地下的各種工事里，到處都可以看到這種輕便實(shí)用的儀器。不僅如此，他指導(dǎo)項(xiàng)目組改造完善了地下核爆炸巖體力學(xué)測(cè)量體系，并系統(tǒng)地測(cè)量了不同爆炸條件下巖體應(yīng)力波和地震運(yùn)動(dòng)，研究總結(jié)出分析、評(píng)估與利用現(xiàn)場(chǎng)測(cè)量數(shù)據(jù)的科學(xué)方法，為核爆炸地下效應(yīng)研究和核防護(hù)工程研究積累了寶貴的經(jīng)驗(yàn)。

5月31日，是林俊德住院后的第八天，也是他生命的最后一天。他似乎感到死神的腳步已經(jīng)迫近，從7時(shí)44分到9時(shí)54分，他先后9次發(fā)出強(qiáng)烈請(qǐng)求，反復(fù)強(qiáng)調(diào)他牽頭的一個(gè)項(xiàng)目。他說(shuō)：“如果不交代清楚，就無(wú)法延續(xù)下去，這對(duì)國(guó)家將是很大的損失，對(duì)他個(gè)人也是永遠(yuǎn)的遺憾?！?/p>

為了盡快把工作交代清楚，他決定坐到辦公桌前工作。辦公桌離病床只有幾步，但對(duì)已經(jīng)不能站立的林院士來(lái)說(shuō)，哪怕挪動(dòng)幾厘米，都是艱難的征程。9時(shí)55分，大家攙扶他一點(diǎn)一點(diǎn)往前挪，當(dāng)他勉強(qiáng)坐在椅子上時(shí)，他的呼吸更加急促，頭頸有些發(fā)軟，全靠別人幫他扶著。

10時(shí)54分，林俊德顫抖的手已經(jīng)握不住鼠標(biāo)，視力也漸漸模糊。他幾次向女兒要眼鏡，女兒告訴他，眼鏡戴著呢。在場(chǎng)的人都勸他休息，面對(duì)一聲聲請(qǐng)求、一雙雙淚眼，他反復(fù)說(shuō)：“不要強(qiáng)迫我，我的時(shí)間太有限了?！睍r(shí)間一分一秒地流逝，林院士的生命體征幾乎到了極限的邊緣，但他依然在堅(jiān)持，資料從電腦里找、按ABC的順序排、開(kāi)啟保險(xiǎn)柜的示意圖已畫(huà)在本子上了……11時(shí)09分，他最后一次查看了電腦里的文件，艱難地說(shuō)：“好吧，謝謝！”他累了，躺下了。他這一躺就再也沒(méi)有起來(lái)。

林俊德院士走了。但是，他在人生最后八天里的沖鋒卻像一座燈塔，永遠(yuǎn)照亮中國(guó)，照亮世界。