葉飆

2012年9月25日，中國(guó)第一艘航空母艦“遼寧艦”入列。在向遼寧艦艦長(zhǎng)授旗那一刻，我們甚至難以確認(rèn)該向誰表達(dá)謝意：

從陳紹寬、劉華清，到羅陽、生產(chǎn)艦用特種鋼板的鞍鋼工人……八十年前、四十年前、近十年內(nèi)，有名的、無名的，總之，這將會(huì)是一份超乎想象的大名單。

一個(gè)世紀(jì)的歷程

中華民國(guó)政府海軍署署長(zhǎng)陳紹寬是第一個(gè)做航母夢(mèng)的人。第一次世界大戰(zhàn)，有英國(guó)海軍作戰(zhàn)的經(jīng)歷，讓陳紹寬在1928年向國(guó)民政府呈文，要求擴(kuò)充海軍，花2000萬元造一艘航母。1929年1月，提議被否決，他與第一艦隊(duì)司令陳季良雙雙憤然辭職。

安撫陳紹寬時(shí)，蔣介石曾允諾要建包括3艘航母在內(nèi)的60萬噸艦艇，陳此后亦多次提出具體設(shè)想，一度要求建20艘航母。然而，戰(zhàn)時(shí)中國(guó)從未為他的設(shè)想提供可能的土壤，深藍(lán)色的夢(mèng)在大規(guī)模內(nèi)戰(zhàn)中煙消云散。

重拾殘夢(mèng)已是新中國(guó)成立以后。海軍原裝備技術(shù)部部長(zhǎng)鄭明回憶說，1970年5月，中央正式下達(dá)了發(fā)展航母的指示，時(shí)任海軍造船工業(yè)科研領(lǐng)導(dǎo)小組辦公室主任的劉華清成為論證的組織者。

航母工程一度從“紙上談兵”進(jìn)入了實(shí)際操作。在當(dāng)年5月底舉行的論證工作座談會(huì)上，各研究院分領(lǐng)了任務(wù)；不久后，中央軍委正式批準(zhǔn)成立研制隊(duì)伍，要造3萬噸級(jí)的護(hù)航航母。

1971年的“9·13事件”，導(dǎo)致正緩步啟動(dòng)的航母工程中斷。這個(gè)深藍(lán)色的夢(mèng)卻從此駐留在包括劉華清在內(nèi)的中國(guó)海軍人心中。

1982年，劉華清被任命為海軍司令員后，再次做起航母夢(mèng)。1991年，蘇聯(lián)解體，為夢(mèng)想打開了新路徑。在劉華清等人的安排下，中方多次考察前蘇聯(lián)第三代航母瓦良格號(hào)。然而，高層綜合多方面考慮，決定放棄航母項(xiàng)目，夢(mèng)想再度擱淺。

突然，港商徐增平出現(xiàn)，在公開拍賣中決定買下瓦良格號(hào)，當(dāng)他的資金出現(xiàn)問題時(shí)，巨艦轉(zhuǎn)入國(guó)家手中，為夢(mèng)想的實(shí)現(xiàn)埋下伏筆。

從烏克蘭尼古拉耶夫船廠到中國(guó)大連，這條路“瓦良格”走了整整2年。

之后，又是一個(gè)3年，2005年4月26日，瓦良格號(hào)被拖入大連造船廠船塢，夢(mèng)想這時(shí)才望見了曙光。

觀念先到前線

如果說陳紹寬的夢(mèng)隕緣于形勢(shì)，航母工程在新中國(guó)歷史上的蹉跎則更多緣于觀念?！斑|寧艦”的最終入列，首先要?dú)w功于為推動(dòng)觀念前行做出貢獻(xiàn)的人們。

海軍原裝備技術(shù)部辦公室主任于國(guó)棟告訴記者，上世紀(jì)六七十年代，國(guó)務(wù)院、軍方高層一部分人對(duì)海軍建設(shè)主張“小炮艇萬歲”。連驅(qū)逐艦項(xiàng)目都曾在2000人大會(huì)上被批為“全軍好高騖遠(yuǎn)典型”，航母項(xiàng)目更是遙不可及。

當(dāng)時(shí)還有一種聲音認(rèn)為，航母是帝國(guó)主義侵略武器，中國(guó)不需要。中國(guó)艦船研究院714所教授級(jí)研究員于瀛出示了一本小冊(cè)子，他和同事1970年為劉華清趕制了這本冊(cè)子，以便向領(lǐng)導(dǎo)匯報(bào)。冊(cè)子封面標(biāo)題為那個(gè)時(shí)代的觀念做了注腳：“美帝蘇修航空母艦圖冊(cè)?！?/p>

通過于瀛和同事的匯報(bào)，劉華清第一次詳細(xì)了解了航母的價(jià)值，成了此后推動(dòng)觀念前行的領(lǐng)軍人物。

劉華清的長(zhǎng)女劉超英表示，父親1974年參與西沙海戰(zhàn)，實(shí)踐堅(jiān)定了他的想法，因此他才會(huì)在1975年惡劣的環(huán)境下執(zhí)意上書鄧小平，要求調(diào)整當(dāng)時(shí)出臺(tái)的《海軍艦艇十年發(fā)展規(guī)劃》，提出“有必要盡早著手研制航母”。

現(xiàn)在看起來，劉華清的意識(shí)不可謂不超前，他認(rèn)為，在大力發(fā)展海外貿(mào)易后，掩護(hù)海洋交通、保護(hù)海洋資源的任務(wù)必將繁重，航母對(duì)中國(guó)必不可少。

到了上世紀(jì)80年代，劉華清先后擔(dān)任解放軍副總參謀長(zhǎng)、海軍司令員、軍委副主席，更是直接到了推動(dòng)觀念的“前線”。

1985年，他正式提出海軍戰(zhàn)略，把“近岸防御”改為“近海防御”。一位不具名的海軍人士評(píng)論說，“這是中國(guó)近代海軍自1866年以來海洋防務(wù)觀念的里程碑，也是新中國(guó)成立后的第一個(gè)軍種戰(zhàn)略。一字之差，就引起了整個(gè)海軍思想觀念、裝備建設(shè)、站場(chǎng)建設(shè)、人才儲(chǔ)備的一系列變化。”

在以經(jīng)濟(jì)建設(shè)為中心的上世紀(jì)80年代，劉華清還通過強(qiáng)調(diào)費(fèi)效比來說服那些認(rèn)為航母投資過高的反對(duì)者。劉超英認(rèn)為，盡管父親1997年退了下來，但他在任上推行的戰(zhàn)略思想已產(chǎn)生了很大影響，航母成了眾望所歸。

無名英雄

觀念前行的一個(gè)背景，是時(shí)勢(shì)變遷，蘇聯(lián)解體不僅為中國(guó)帶來了瓦良格號(hào)這個(gè)機(jī)會(huì)，中國(guó)的陸上威脅也就此解除；隨著貿(mào)易發(fā)展，劉華清早在1970年代預(yù)告的形勢(shì)成為現(xiàn)實(shí)，對(duì)航母的需要日益迫切，實(shí)現(xiàn)卻絕非一日之功。

知情人士透露，真正決定改造瓦良格號(hào)，是在2004年，隨即碰到了鋼材上的問題。有海軍專家對(duì)《中國(guó)新聞周刊》表示，建造工程需要特種鋼材，“有可能剛開始主要是攻克這個(gè)技術(shù)難關(guān)”?！吨袊?guó)航母》一書透露，從2004年起，寶鋼、鞍鋼等企業(yè)陸續(xù)突破了特種鋼材的制造工藝，才為航母建造提供了可能。

改造航母帶來的挑戰(zhàn)遠(yuǎn)不止于此。航母的功能和作用，決定了其制造的復(fù)雜性，讓瓦良格號(hào)真正成為“遼寧艦”，涉及武器系統(tǒng)、動(dòng)力系統(tǒng)、高端材料、信息系統(tǒng)等多方面技術(shù)合力，所有為之付出心血的人顯然將組成一支規(guī)模龐大的“航母團(tuán)隊(duì)”。

對(duì)于中國(guó)第一艘航母，官方很少透露改造過程的相關(guān)信息，這使得實(shí)際包括在“航母團(tuán)隊(duì)”里無數(shù)奉獻(xiàn)智慧與汗水的男人與女人至今潛居幕后。

唯一走到臺(tái)前的是沈飛集團(tuán)董事長(zhǎng)羅陽，直到2012年11月18日登上“遼寧艦”、開始執(zhí)行殲-15起降飛行訓(xùn)練任務(wù)時(shí)，航母成功的關(guān)鍵之一、艦載機(jī)實(shí)踐才進(jìn)入最終沖刺?！度嗣袢?qǐng)?bào)》形容說，“巨大的壓力像一雙無形的大手扼住了羅陽”。

隨后的八天七夜里，羅陽一直在緊張的情緒下關(guān)注殲-15試飛的各方面細(xì)節(jié)，2012年11月24日，當(dāng)首批艦載機(jī)全部完成起降飛行訓(xùn)練時(shí)，他給妻子打了最后一個(gè)電話，“我的任務(wù)完成了，我很欣慰”，自己卻帶著這份欣慰在次日猝然離世。

如果不是這個(gè)命運(yùn)的玩笑，羅陽或許也將和眾多同仁一起，隱身幕后?；仡欁穳?mèng)百年，包括陳紹寬、劉華清在內(nèi)，無數(shù)為航母出海默默鋪墊的人已進(jìn)入歷史。

正因?yàn)檫@些腳踏實(shí)地、不斷求索的人，鄭明總結(jié)說，“中國(guó)航母不是夢(mèng)想。是什么？是追求！”