馬 勇

清帝退位一百年了，回望百年，中國(guó)確實(shí)發(fā)生了巨大變化，從清朝到民國(guó)，再到共和國(guó)，如果用過(guò)去老話(huà)說(shuō)，清朝已經(jīng)是我們前朝的前朝了。然而，回望中國(guó)政治，我們過(guò)去百年的進(jìn)步還很小，一代又一代志士仁人所期待所奮斗的民主共和理想，還沒(méi)有完全實(shí)現(xiàn)。中國(guó)的民主之路還充滿(mǎn)著艱辛，還有許多不確定。

清亡的啟示

在過(guò)去一百年，最大的事件莫過(guò)于大清帝國(guó)轟然坍塌。一個(gè)具有兩百多年歷史的龐大帝國(guó)，且正在進(jìn)行全方位改革的帝國(guó)，為什么在一場(chǎng)軍事嘩變之后竟然如此脆弱，不堪一擊，走進(jìn)歷史？

或以為清亡的教訓(xùn)在于其改革，以為清廷假如不改革，或者進(jìn)一步加強(qiáng)中央集權(quán)，加強(qiáng)管制，或許還能硬撐若干年。然而歷史無(wú)法假設(shè)，清廷在1895年之后走上政治變革道路，從“家天下”的立場(chǎng)說(shuō)，一點(diǎn)都沒(méi)有錯(cuò)；沒(méi)有哪一個(gè)家長(zhǎng)不希望自己的家族人丁興旺繁榮昌盛，大清國(guó)的主政者，不論是慈禧太后還是光緒帝，他們比任何人都更加愛(ài)惜大清國(guó)的未來(lái)，更期待大清皇位永固。政治改革對(duì)于清廷來(lái)說(shuō)，是箭在弦上，不得不發(fā)，改革的目的如果套用今天的政治術(shù)語(yǔ)說(shuō)，也就是“堅(jiān)持和完善滿(mǎn)洲貴族統(tǒng)治集團(tuán)對(duì)大清國(guó)的領(lǐng)導(dǎo)”。這一點(diǎn)是沒(méi)有什么疑問(wèn)的。

問(wèn)題在于，清廷的改革或許真的像革命黨人當(dāng)時(shí)就批評(píng)的那樣，缺乏誠(chéng)意，到了關(guān)鍵時(shí)刻掉鏈子，不明白所謂改革就是一場(chǎng)鳳凰涅 ，就是浴火重生，就是權(quán)力的重新分享，就是建立一個(gè)更加合理的社會(huì)體制。因此，清廷統(tǒng)治者盡管在晚清最后十年做了大量工作，改官制，改法制，改革教育制度，構(gòu)建近代社會(huì)管理體制，然而到了最后關(guān)鍵時(shí)刻，到了即將進(jìn)入君主立憲的時(shí)候，一個(gè)皇族內(nèi)閣將先前十幾年的改革成果全部吞噬，一個(gè)王朝就這樣結(jié)束了。

如果正面總結(jié)清廷失敗的教訓(xùn)，絕對(duì)不是改革太多了、太激進(jìn)了，而是改革不到位、不徹底。由此引發(fā)另外一個(gè)疑惑是，為什么清廷改革不徹底不到位？清廷既成體制是否像一些研究者所說(shuō)，根本就不存在改革的可能性？“滿(mǎn)洲黨”對(duì)權(quán)力的壟斷和貪婪，使這個(gè)特殊的利益集團(tuán)不可能在關(guān)鍵點(diǎn)上有絲毫實(shí)質(zhì)性的讓步。二十年前的所謂“告別革命”說(shuō)，不管出于怎樣的善良目的，其實(shí)都像孫中山當(dāng)年所說(shuō)，是一個(gè)善良的農(nóng)夫期待豬能夠變得更溫順更善良，這顯然是不可能。

大清國(guó)是通過(guò)暴力構(gòu)建的帝國(guó)，這樣的帝國(guó)無(wú)論怎樣改革，都無(wú)法徹底變成一個(gè)良性的體制。一個(gè)特殊利益集團(tuán)壟斷權(quán)利和一切資源的帝國(guó)，其最理想出路就是和平退出，讓人民擁有權(quán)力，重新建構(gòu)屬于人民的現(xiàn)代民族國(guó)家。這或許就是清之所以亡而不得不亡的根本原因。革命無(wú)法告別，革命與改良在歷史上大概永遠(yuǎn)都是交替使用。

進(jìn)與退

大清國(guó)當(dāng)然不是革命黨人只手推翻的，而是滿(mǎn)洲貴族用自己的手將這個(gè)王朝掀翻的。終結(jié)帝制是中國(guó)歷史的大進(jìn)步，這既是對(duì)一百多年前法國(guó)大革命的回應(yīng)，也是對(duì)幾個(gè)世紀(jì)之前英國(guó)工業(yè)革命的回應(yīng)，是中國(guó)社會(huì)轉(zhuǎn)型過(guò)程中一個(gè)重要節(jié)點(diǎn)。

一百年過(guò)去了，我們有資格有機(jī)會(huì)回溯這一百年的進(jìn)與退了。實(shí)事求是地說(shuō)，不論清帝退位后的中國(guó)怎樣一度混亂，也不論在民主共和的道路上出現(xiàn)過(guò)多少次反復(fù)、多少次復(fù)辟，中國(guó)往前走的決心不變，方向不變，盡管有曲折有反復(fù)。

我們?cè)谶^(guò)去的一百年里，已經(jīng)大致構(gòu)建了一個(gè)現(xiàn)代民族國(guó)家的基本框架。帝制時(shí)代已經(jīng)永遠(yuǎn)離我們而去，中國(guó)在未來(lái)無(wú)論遇到怎樣的困難與問(wèn)題，絕對(duì)不可能有任何人想到帝制復(fù)辟，想到用皇帝的威權(quán)與神圣的光環(huán)去重建中國(guó)社會(huì)。這是絕對(duì)不可能的，這就是中國(guó)社會(huì)的進(jìn)步。

然而，這種進(jìn)步也不能太夸大。中國(guó)畢竟是一個(gè)具有兩千年帝制傳統(tǒng)的國(guó)家，從帝制到共和，也絕對(duì)不是選舉共和國(guó)總統(tǒng)那么簡(jiǎn)單，更不是口頭上說(shuō)人民成為國(guó)家的主人就真的是國(guó)家的主人。中國(guó)的民主化需要一個(gè)漫長(zhǎng)的轉(zhuǎn)型期，中國(guó)要真正成為一個(gè)民主國(guó)家，也許需要更長(zhǎng)的時(shí)間。

在過(guò)去一百年，中國(guó)的進(jìn)步是顯然的。中國(guó)確實(shí)已經(jīng)擺脫先前家天下的束縛，人民確實(shí)逐步成為社會(huì)的主人。只是從全世界橫向進(jìn)行比較，中國(guó)的進(jìn)步遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠，中國(guó)只有徹底落實(shí)人民的權(quán)利，只有讓人民自己當(dāng)家做主，擁有選擇公仆和罷免公仆的權(quán)力，就像馬克思對(duì)巴黎公社所期待的那樣，中國(guó)才能坦率地說(shuō)真正走民主，真正走向了現(xiàn)代社會(huì)。真正意義上的現(xiàn)代中國(guó)要是實(shí)現(xiàn)晚清以來(lái)幾代中國(guó)人的信念，與世界同步，愿世界上各民族以平等身份待我。

變與不變

專(zhuān)制君主已經(jīng)遠(yuǎn)離我們而去，一個(gè)現(xiàn)代國(guó)家正在構(gòu)建中，一百年的時(shí)間在人類(lèi)歷史上是非常短暫的，但這一百年的變化絕對(duì)超出了中國(guó)歷史上的兩千年。

在這一百年，我們經(jīng)歷過(guò)清朝的最后統(tǒng)治，經(jīng)歷過(guò)中華民國(guó)南京臨時(shí)政府，經(jīng)歷過(guò)袁世凱和“北洋系”的十幾年政治統(tǒng)治，也經(jīng)歷過(guò)蔣介石和國(guó)民黨的“黨國(guó)體制”，直至1949年，中國(guó)的面貌發(fā)生根本轉(zhuǎn)變，幾十年的混亂、分裂在中國(guó)共產(chǎn)黨的領(lǐng)導(dǎo)下予以終結(jié)。

此后的六十多年也是幾經(jīng)反復(fù)一路坎坷，最初的十七年，黨盡管犯有人民公社、“大躍進(jìn)”等一系列頭腦發(fā)熱式的激進(jìn)錯(cuò)誤，確實(shí)給新建的共和國(guó)以毀滅性打擊，其后果就是1960年前后人口大幅減少，非正常死亡大幅增加，這是中國(guó)歷史的慘劇。但是人們并沒(méi)有因此喪失對(duì)中國(guó)共產(chǎn)黨的信賴(lài)。然而，不幸的是，隨后人為發(fā)動(dòng)的史無(wú)前例的“文化大革命”，十年浩劫，不僅使中國(guó)的文化遭到毀滅性打擊，而且使中國(guó)經(jīng)濟(jì)到了崩潰邊緣。

黨的十一屆三中全會(huì)適時(shí)提出改革開(kāi)放之后，逐步將中國(guó)帶到一個(gè)常態(tài)國(guó)家，經(jīng)濟(jì)發(fā)展繁榮，民生改善提升，也就短短三十年時(shí)間，中國(guó)已經(jīng)從先前的貧困狀態(tài)步入比較富強(qiáng)的國(guó)家，一躍成為世界上第二大經(jīng)濟(jì)體。這都是過(guò)去一百年不得了的成就，中國(guó)的面貌由此發(fā)生根本改觀(guān)，一百年前的“東亞病夫”成為亞洲甚至世界經(jīng)濟(jì)發(fā)展的發(fā)動(dòng)機(jī)。

一百年的變化是巨大的。一百年的失誤、問(wèn)題，當(dāng)然有清廷、北洋、國(guó)民黨、共產(chǎn)黨的責(zé)任，一百年的成就，理所當(dāng)然也有這些領(lǐng)導(dǎo)階級(jí)和領(lǐng)導(dǎo)者的貢獻(xiàn)。一百年后理性回溯中華民族走過(guò)的路，成就是主要的，問(wèn)題其實(shí)也不少。變化固然天翻地覆日新月異，不變甚至某些方面的倒退也是事實(shí)。

早在一百多年前，清廷就曾鄭重承諾要進(jìn)行君主立憲政治體制改革，然而到了最后清廷無(wú)法兌現(xiàn)立憲承諾，只好遜位只好交出政權(quán)。一百年前，孫中山也曾鄭重承諾在經(jīng)過(guò)軍政、訓(xùn)政兩個(gè)階段后還權(quán)于民，實(shí)現(xiàn)憲政。只是孫中山在其一生并沒(méi)有真正獲得政權(quán)，沒(méi)有機(jī)會(huì)實(shí)現(xiàn)自己的諾言。也是一百年前，袁世凱在就任中華民國(guó)大總統(tǒng)時(shí)莊嚴(yán)承諾遵守共和，然而為時(shí)不久，帝制自為，一生清譽(yù)毀于一旦。接替袁世凱的北洋系軍人一次又一次地維護(hù)共和，挫敗帝制陰謀，但是軍人政治也使民國(guó)蒙受了巨大羞辱。1927年，蔣介石北伐成功，重建統(tǒng)一，也曾承諾還政于民，實(shí)現(xiàn)憲政，但是直至國(guó)民黨兵敗大陸，蔣介石的承諾都沒(méi)有變成規(guī)實(shí)。新中國(guó)成立后，中國(guó)共產(chǎn)黨一直在探索一條中國(guó)特色的社會(huì)主義道路。今天，我們依然還在改革的路上繼續(xù)探索。未來(lái)中國(guó)的政治民主化，還政于民，依然是必須跨越的一道坎兒。中國(guó)只有政治有辦法，其他方面才會(huì)有辦法。而政治上的辦法千頭萬(wàn)緒，歸根結(jié)底就是讓人民掌握自己的命運(yùn)，擁有選擇執(zhí)政黨執(zhí)政者的權(quán)力。