一直喜歡白襯衫，干凈，剔透，像是對(duì)青春的某種隱喻，卻又舍不得穿。

那年，我路過(guò)校門旁的一家專賣店，一眼就看中掛在高處的白襯衫，只是價(jià)格有點(diǎn)貴，但心里著實(shí)喜歡，便一咬牙買了下來(lái)。

這件衣服，我只在春秋時(shí)節(jié)穿。時(shí)間一長(zhǎng)，污漬便印在上面，不那么好洗。每每穿過(guò)，媽媽都會(huì)親手用肥皂一遍遍地洗。待到傍晚時(shí)分將晾干的衣服拿下來(lái)時(shí)，我便會(huì)貪婪地嗅著上面陽(yáng)光混合肥皂的味道。

我一直都是步行回家，那年盛夏，看到一個(gè)男生穿著和我同一款的白襯衫。V字領(lǐng)，里面有淺灰的印痕。當(dāng)他騎著單車路過(guò)時(shí)，后背便因?yàn)槎禎M了風(fēng)而鼓起，像是關(guān)在鳥籠里的鴿子，撲騰撲騰地飛個(gè)不停。自那以后，我們似乎都能遇見(jiàn)，只是不再是一群人，而是一個(gè)人。

我們也似乎在同一所學(xué)校，同一個(gè)年級(jí)，甚至連家都應(yīng)該離得不遠(yuǎn)。那白襯衫，似乎在無(wú)聲地傾訴什么，不過(guò)，我猜不透。我們并沒(méi)有說(shuō)過(guò)一句話，誰(shuí)也沒(méi)有刻意地打破這一現(xiàn)狀。只是簡(jiǎn)單地點(diǎn)頭，微笑，然后離開。這樣的日子持續(xù)了多久？其實(shí)我自己也沒(méi)數(shù)過(guò)。像是到了快要過(guò)冬，白襯衫再也不合時(shí)宜。接著，白襯衫也就不再穿，也就再?zèng)]看到那個(gè)穿著白襯衫騎著單車的人。

如果說(shuō)心里不惆悵，那是假的。我甚至還期盼著再看一遍白襯衫在太陽(yáng)光下飛舞的場(chǎng)景。不過(guò)，在那之后，就真的再?zèng)]看到。我總想著他應(yīng)該是搬去了其他地方，可是自此之前，我也會(huì)注意有沒(méi)有人搬家，可惜，并沒(méi)有。就像是個(gè)夢(mèng)，盛夏的陽(yáng)光里有個(gè)穿著白襯衫的人來(lái)問(wèn)候你，后來(lái)就消失了。

我將白襯衫洗凈曬干之后塞在了衣柜的最里端，不再去穿，只是閑來(lái)無(wú)事時(shí)拿出來(lái)看看。

后來(lái)，我再次路過(guò)那地方時(shí)，看見(jiàn)一大幫孩子穿著白襯衫，騎著單車在風(fēng)中追逐，仿佛有一大群的鴿子飛向天空。一束陽(yáng)光從斑駁的樹隙中穿過(guò)照在林蔭道上，亮亮的，很好看。

仿佛我的青春灑了一地。