甘肅 孫立本
風(fēng)吹甘南。它們像一群白馬、紅馬和黑馬混合的馬隊(duì)奔馳在草原上。越過(guò)雪山的脊梁,越過(guò)星羅棋布的村莊和帳篷,然后把充滿雄性的身體平整地扯展在甘南的天空下飄。
風(fēng)吹甘南。不知一年中究竟有多少風(fēng)在草原上吹刮!祖祖輩輩憩居在這里的藏族人看上去卻似乎已習(xí)慣了風(fēng)吹,一如他們習(xí)慣了各自生活中固有和命定的幸福與憂傷。
風(fēng)吹甘南。幸福的人聽(tīng)風(fēng),會(huì)聽(tīng)到風(fēng)在喜悅里擦亮藏在每個(gè)人心里的那顆珍珠。憂傷的人聽(tīng)風(fēng),會(huì)聽(tīng)到風(fēng)在草原和灰暗的天空碎裂成一只破碎的瓷碗。
遠(yuǎn)遠(yuǎn)望見(jiàn)尕海湖,太晶瑩了。晶瑩得仿佛并不存在,又仿佛是通過(guò)誰(shuí)的手——藍(lán)天的手還是神的手?給清澈的湖面涂上了一層銀粉。
抬起頭就看見(jiàn)了鷹,鷹在飛翔。還是鷹在飛翔。詩(shī)人說(shuō)鷹像“黑袍帝王”,像“藍(lán)天額頭上的一顆黑痣”,像“基督會(huì)飛翔的兄弟”……而我說(shuō)鷹更像鷹,會(huì)帶動(dòng)夢(mèng)飛翔的鷹。
正午的陽(yáng)光一絲一縷金黃。照射著草灘和潺潺溪流,不必細(xì)數(shù),隨便蹲下都能聞出一種水的甘冽和潮濕味兒。咕咕咕咕輕響。
望不到頭的綠仿佛望不到頭的綠緞面。一大群黑羊擠在一起,擠成了解不開的疙瘩,它們和不遠(yuǎn)處另一只卓爾不群的白羊一起,組成了草原這匹緞面的樸素圖案。
放大了的草坡上壘滿星星點(diǎn)點(diǎn)地野花,白的像雪,黃的如金,紅的似火……我至今都說(shuō)不全它們的名字。我只認(rèn)得熱烈的格桑和憂郁的馬蘭。
阿尼瑪卿山的雪。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,直覺(jué)著那是假的,仿佛是一張掛歷里的畫。美得惹人心動(dòng)。
大地陷入寂靜。純潔的白雪帶著神的光輝。它不會(huì)是一堆聚集的沙粒。而是睡在靈魂和神秘的雕花白銀里,一朵正在做夢(mèng)的花。
黃昏里,甘南的落日是我所神往的。在我心里落日就是時(shí)間借助挺拔的山脈為天空和大地舉行的葬禮。拉卜愣寺的紅墻之內(nèi)是一片璀璨的鎦金飛檐,仿佛經(jīng)年累月的陽(yáng)光鍍?cè)诹松厦?。一盞盞酥油燈燃燒著無(wú)數(shù)顆心祈求平安的愿望。一頁(yè)頁(yè)經(jīng)書被身穿紅衣的喇嘛井而有序地誦念。
香火繚繞。
經(jīng)幡飄蕩。
神在落日里為最虔誠(chéng)的人顯示了背影。
酥油燈點(diǎn)亮了。帳篷里人的影子在氈墻上晃動(dòng),牛糞火上的黑鐵鍋里,煮著的東西聞起來(lái)像是熟了的洋芋,噗噗地冒著熱氣。一家人就盤腿坐在繡花地毯上,洋芋已經(jīng)煮散,女人的手和男人的一樣粗大,捧在掌心里放在嘴邊吸溜吸溜的,偶爾就一口酥油茶。這些在富人眼里看上去粗俗的食物,對(duì)于一個(gè)貧窮而謙卑的藏族人家卻無(wú)異于是神的饋贈(zèng)。
不會(huì)忘記在春夜,甘南的星星像磨亮的佛珠一樣閃爍、閃爍。閃到第一百零八顆時(shí),就又開始重新一顆一顆閃爍、閃爍。一輪金鑄的月亮仿佛一塊燃燒的馬蹄鐵,一點(diǎn)一點(diǎn)把光亮撒遍村莊、帳篷和遠(yuǎn)方的每一根長(zhǎng)草。一棵經(jīng)年古柳仿佛碰見(jiàn)的一位磕長(zhǎng)頭的藏族老阿媽臉上皴裂而陡峭的皺紋。兩只鳥躲在稀疏的樹葉下面啾啾叫著,聲音清脆得像水晶。河流不遠(yuǎn)的地方,兩個(gè)年輕藏族姑娘在乘著月色背水。嘰哩咕嘟的說(shuō)話里不時(shí)夾雜著好聽(tīng)的笑,讓人覺(jué)著她們笑起來(lái)有一種歲月和生活打磨過(guò)后原始但卻真實(shí)的美。自然而沒(méi)有半點(diǎn)張揚(yáng)。背上的水偶爾有幾顆從木桶內(nèi)輕輕漾出,讓人有時(shí)光和珍珠滴落的感覺(jué)。
一座帳篷內(nèi),一盞酥油燈下,星火微明,夜涼如水。與詩(shī)長(zhǎng)們一起推杯換盞,就著奶茶,把酒問(wèn)詩(shī),十分渴望。
夜出奇的空曠。這種空曠使草原更深地融入夜色中。而整個(gè)大地在安靜下來(lái)的時(shí)候像是神在打盹。一個(gè)個(gè)閃耀著詩(shī)性光芒的詩(shī)人名字,不斷在我思想里顯現(xiàn)。文字里飛翔,在我充滿敬仰的內(nèi)心越積越深。帶著詩(shī)歌的重量。