文/本刊記者 王圣媛 王建湘

張堯?qū)W在中南大學(xué)教職工幼兒園調(diào)研后與小朋友和老師合影

他，中國首臺(tái)路由器、路由交換機(jī)的發(fā)明者，帶動(dòng)了中國信息產(chǎn)品的自主研發(fā)和產(chǎn)業(yè)化；他，中國科技創(chuàng)新的執(zhí)著先行者，2012年，他研究的透明計(jì)算引發(fā)國際追捧，被譽(yù)為“將引領(lǐng)下一個(gè)計(jì)算時(shí)代”；他，中國高等教育改革的踐行者，以十年奮戰(zhàn)推動(dòng)了中國高等教育的現(xiàn)代化進(jìn)程；他，中南大學(xué)改革的倡導(dǎo)者，引領(lǐng)中南師生以實(shí)踐探索開啟求發(fā)展的新旅程。

中國工程院院士、清華大學(xué)教授、教育部科技司司長(zhǎng)、教育部高教司司長(zhǎng)、國務(wù)院學(xué)位辦主任、中南大學(xué)校長(zhǎng)，一系列“標(biāo)簽”記錄下他前行的腳步，也搭建起讓許多人不敢企及的高度。一位老朋友這樣評(píng)價(jià)他：“能夠比別人稍微走得前那么一點(diǎn)點(diǎn)，能夠看到別人還沒做但即將要做的一些東西，然后，他去做了。”他說：“領(lǐng)先一步是先進(jìn)，領(lǐng)先兩步是先烈，領(lǐng)先三步是先驅(qū)。太領(lǐng)先了，你就推不動(dòng)?！庇谑牵灶I(lǐng)先一步的智慧馳騁人生……

他，就是張堯?qū)W。

苦卻快樂著的鄉(xiāng)里娃

個(gè)子高高的張堯?qū)W，腿長(zhǎng)、步子快，一如他后來的人生，大步流星。1989年，他11年間從一個(gè)初中生成為博士，4年晉升教授，14年后成為中國工程院院士。天寬地闊，求學(xué)東洋、游歷西洋，縱橫科研、教育、管理、企業(yè)等各大領(lǐng)域，他的路越走越寬，越走越遠(yuǎn)。然而，22歲前的他，卻將人生的路走得很慢很慢，生活的軌跡沒有超出離家半徑12公里的范圍。

1956年，張堯?qū)W出生在湖南省澧縣一個(gè)普通的農(nóng)民家庭。那時(shí)候，在農(nóng)村是要干活掙了工分才能分糧食的。為了減輕家里的負(fù)擔(dān)，張堯?qū)W八九歲時(shí)就開始到生產(chǎn)隊(duì)里放牛掙工分，插秧、割稻、挑泥巴、摘棉花，這些湖區(qū)里的農(nóng)家活是他的必修課。很多年后，他還記得，長(zhǎng)大些，他就開始干重活，和大人一起去修堤壩。每天挑著一兩百斤的擔(dān)子在堤上走。堤上的路早就被走爛了，變成了“彈簧路”，他一不小心扭了腰。此后的100多天里，一起身腰就疼，但是他依然每天三四點(diǎn)就摸黑爬起來去干活，干到晚上七八點(diǎn)才回家。

日子雖然過得辛苦，鄉(xiāng)野里的孩子卻是快樂的。小伙伴們可以漫山遍野地跑，結(jié)伴做些大人們絕不敢做的事。幾個(gè)孩子到一起，見到什么拿什么，看到什么吃什么，還很有成就感。河邊沙地上有片西瓜田，有好幾個(gè)人看著，還有一條狗守著。為了能吃到西瓜，張堯?qū)W和小伙伴們從河對(duì)岸游過去，趁著看瓜人不注意，摘了西瓜往水里一放，然后游著帶回去。吃著“冒險(xiǎn)”得來的西瓜，別提多開心了。這樣快樂的事，在鄉(xiāng)里孩子的生活中每天都可以有。即便是上學(xué)讀書，小伙伴們也覺得是很幸福的事情。學(xué)習(xí)任務(wù)不重，還可以不干繁重的農(nóng)活?！拔母铩遍_始后，大家基本不上學(xué)了。即使上學(xué)，也是每個(gè)人配一把小鋤頭，跟著老師備戰(zhàn)備荒挖地道，讀書變成了業(yè)余的。

因?yàn)樯L(zhǎng)在血吸蟲病高發(fā)的洞庭湖區(qū)，12歲那年的元旦，張堯?qū)W是在血防醫(yī)院度過的。每天要打治療血吸蟲病的藥，藥物反應(yīng)劇烈，打了藥后不能吃飯、不能動(dòng)，讓人覺得已經(jīng)活不下去了。特別不舒服的時(shí)候，張堯?qū)W就看周圍的山?？囱矍靶∩降那逍?，望遠(yuǎn)山的輪廓，那么好的景色讓他的心情平靜下來、心思遼闊起來。

熬過了這樣一段痛苦經(jīng)歷的張堯?qū)W覺得沒有什么坎是過不去的。他后來總是告訴自己和別人：“人活著要有意義，就不能掉進(jìn)陰暗、壓抑的泥潭中去。在任何困苦的環(huán)境下，都不要盯著黑暗看，而要去看光明?！?/p>

鄉(xiāng)野里的生活磨練了張堯?qū)W的堅(jiān)韌，也教會(huì)了他樂觀的生活，向著光明去努力。

張堯?qū)W陪同科技部副部長(zhǎng)陳小婭視察中南大學(xué)高性能復(fù)雜制造國家重點(diǎn)實(shí)驗(yàn)室

被動(dòng)走上科研路的院士

那時(shí)，對(duì)于張堯?qū)W這樣一個(gè)鄉(xiāng)里娃來說，人生的追求就是可以生活得好一點(diǎn)，要生活得好一點(diǎn)，就要改變現(xiàn)在的生活，就要向著自己的目標(biāo)努力。那個(gè)年代，可以改變生活的途徑并不多，張堯?qū)W選擇了讀書。

1978年，中國剛剛恢復(fù)高考制度。只讀過5年小學(xué)、2年初中的張堯?qū)W決定參加高考。他用了40天的時(shí)間把高中數(shù)理化全部學(xué)完，然后幸運(yùn)地考上了西北電訊工程學(xué)院。

剛進(jìn)大學(xué)時(shí)，學(xué)校舉行摸底考試，張堯?qū)W一個(gè)英語單詞也不會(huì)，數(shù)學(xué)也只考了25分，是全校新生里成績(jī)最低的一個(gè)。但到畢業(yè)時(shí)，他的成績(jī)已經(jīng)是最好的了。他用3年的時(shí)間修完了4年的課程，便跑到實(shí)驗(yàn)室跟隨當(dāng)時(shí)學(xué)校一個(gè)有名的雷達(dá)專家學(xué)習(xí)。學(xué)富余力的他參加了出國留學(xué)考試，全校第二名。

1983年，張堯?qū)W以國家公派留學(xué)生的身份，東渡日本，在東北大學(xué)師從國際著名的計(jì)算機(jī)網(wǎng)絡(luò)專家野口正一。這個(gè)時(shí)候的張堯?qū)W對(duì)科研并不了解，也不是那么愿意做科研。學(xué)校是大使館選的，專業(yè)也是大使館定的。野口老師說要多看專業(yè)基礎(chǔ)書，他就看書；老師說要多討論，他就去和別人討論。慢慢地，興趣有了，就開始上道做科研了?？蒲凶鲞M(jìn)去了，就發(fā)現(xiàn)也是件很有意思的事情。

1989年，張堯?qū)W拿到了博士學(xué)位。1990年，他回到清華大學(xué)，一邊教學(xué)，一邊做科研。當(dāng)時(shí)，國內(nèi)的網(wǎng)絡(luò)剛開始，美國人已經(jīng)研制出了路由器。所以，張堯?qū)W一回國就向國家建議要做出自己的路由器。國家立項(xiàng)給了幾十萬元經(jīng)費(fèi)。1995年，張堯?qū)W研制成功中國第一臺(tái)路由器，1996年，路由器商品化。路由器的自主發(fā)明有何意義？通俗地說，就是你家新添了一臺(tái)筆記本，無需向網(wǎng)絡(luò)服務(wù)商再繳一份網(wǎng)絡(luò)服務(wù)費(fèi)。因?yàn)椋粋€(gè)幾十元錢的路由器就能讓你家臺(tái)式機(jī)和筆記本同時(shí)上網(wǎng)。中國自己研制成功了路由器，也就意味著不用再花錢從外國進(jìn)口了。

張堯?qū)W陪同人社部部長(zhǎng)尹蔚民視察中南大學(xué)學(xué)生創(chuàng)新創(chuàng)業(yè)實(shí)踐基地

1998年，張堯?qū)W又研制成功高速網(wǎng)絡(luò)接入路由器。此后，他還研制出索普卡電腦，獲得國家技術(shù)發(fā)明二等獎(jiǎng)1項(xiàng)、國家科技進(jìn)步獎(jiǎng)二等獎(jiǎng)2項(xiàng)，申請(qǐng)國家發(fā)明專利17項(xiàng)，完成多項(xiàng)國家重點(diǎn)課題，發(fā)表學(xué)術(shù)論文150多篇，出版專著和教材8部，其中僅《操作系統(tǒng)教程》一書就發(fā)行了120萬冊(cè)。

2007年，張堯?qū)W摘下中國科研工作者的最高桂冠—當(dāng)選中國工程院院士。然而，對(duì)于從踏上科研路開始就強(qiáng)烈反對(duì)做“黑洞”教授的張堯?qū)W來說，科研永無止境，科研創(chuàng)新已成習(xí)慣。

1998年，研制成功高速網(wǎng)絡(luò)接入路由器后。計(jì)算機(jī)已經(jīng)開始滲入、改變?nèi)藗兊纳?，但是也開始束縛人們的生活。從某種程度上說，當(dāng)計(jì)算機(jī)越來越多地占用人們的時(shí)間時(shí)，人，則正在慢慢變成計(jì)算機(jī)、網(wǎng)絡(luò)的奴隸。張堯?qū)W想，作為工具，計(jì)算機(jī)應(yīng)該被還原成一個(gè)方便人類的簡(jiǎn)單的東西，就像把有線電話還原成無線電話一樣，還給人們行動(dòng)的自由、空間的自由。

1999年，張堯?qū)W申請(qǐng)了一個(gè)項(xiàng)目，想將網(wǎng)絡(luò)、通信和家電三者合一，就是把三者的內(nèi)容放到一起，用戶可以通過一個(gè)終端去調(diào)用它。這個(gè)概念在以太網(wǎng)上實(shí)現(xiàn)了，并且做出來的機(jī)器銷量也不錯(cuò)。但是當(dāng)時(shí)正好微軟也在做類似的項(xiàng)目。要做跟別人不一樣的研究的張堯?qū)W決定改變方向。

還是從方便用戶的角度出發(fā)，如何減輕用戶端的負(fù)擔(dān)，為他們提供更加安全、便捷、個(gè)性化的服務(wù)？在電子計(jì)算機(jī)的發(fā)展過程中，功能越來越多，程序也就越來越多，機(jī)器的負(fù)荷也就越來越重，而事實(shí)上，大多數(shù)用戶并不會(huì)用到其中的一些程序。張堯?qū)W想，可以把存儲(chǔ)和運(yùn)算分開，存儲(chǔ)的東西，數(shù)據(jù)、程序把它放到網(wǎng)上，運(yùn)算放在前端，也就是將載體和用戶需要的內(nèi)容進(jìn)行分離，不管操作系統(tǒng)和應(yīng)用軟件存放在哪里，用戶需要什么服務(wù)，在前端提取就行了，后端則有專業(yè)人員管理。這樣就在從前的計(jì)算機(jī)運(yùn)算模式上，實(shí)現(xiàn)了時(shí)間和空間兩個(gè)方面的擴(kuò)展。張堯?qū)W稱之為“透明計(jì)算”。

2003年，張堯?qū)W和他的團(tuán)隊(duì)把這個(gè)概念產(chǎn)品做成后，開始推廣。2006年，世界上最大的IT公司Intel公司發(fā)現(xiàn)了張堯?qū)W的研究，當(dāng)即決定與他合作。經(jīng)過6年的研究，透明計(jì)算已開始擴(kuò)大到應(yīng)用領(lǐng)域。2012年9月，在英特爾公司的年會(huì)上，該公司高級(jí)副總裁詹瑞妮隆重推介張堯?qū)W的“透明計(jì)算”，稱“今后的十年，將是透明計(jì)算的十年”。

教育部高教司出色的一任司長(zhǎng)

1995年，原電子工業(yè)部請(qǐng)清華大學(xué)推薦一名優(yōu)秀專家到部里兼任計(jì)算機(jī)司副司長(zhǎng)，以推動(dòng)產(chǎn)、學(xué)、研結(jié)合，提高我國信息產(chǎn)業(yè)的發(fā)展速度，清華推薦了當(dāng)時(shí)計(jì)算機(jī)系最年輕的教授張堯?qū)W。1997年，兼職期滿后，清華大學(xué)又安排他兼任清華大學(xué)與美國IBM公司的合資企業(yè)鼎新公司的總經(jīng)理，以充分發(fā)揮他既懂學(xué)術(shù)又懂產(chǎn)業(yè)的優(yōu)勢(shì)。1999年，張堯?qū)W被調(diào)入教育部，出任教育部科技司副司長(zhǎng)、司長(zhǎng)。2001年至2009年，轉(zhuǎn)任教育部高等教育司司長(zhǎng)。2009年至2011年，擔(dān)任國務(wù)院學(xué)位委員會(huì)主任。

與鐘愛的科研工作相比，張堯?qū)W卻更看重自己在教育領(lǐng)域所做的事。“在政府做一個(gè)教育改革方案，比用基金去造福人民起到的效果更大，幫助的人更多?！碑?dāng)然，在張堯?qū)W看來，“性相近，習(xí)相遠(yuǎn)。教育對(duì)人的塑造非常重要。高教改革亦改變了很多人的命運(yùn)?！苯逃€決定著國家的發(fā)展、國民的素質(zhì)，它的意義宏大而久遠(yuǎn)。但是“教育不是高高在上的理論，教育是一件件的實(shí)事串起來的鏈子。只有把每件事都做好，才能使人感動(dòng)，成就習(xí)慣、成就人生、成就好人、成就專家、成就大師、成就民族、成就國家?！?/p>

張校長(zhǎng)在中南大學(xué)升華學(xué)生公寓學(xué)生餐飲樓餐廳與學(xué)生交談

所以，在教育部的十年，張堯?qū)W不辭勞苦，奔波于教育與科研間，更致力于為教育做一件一件的實(shí)事。

2001年6月，張堯?qū)W來到高教司的當(dāng)年，出臺(tái)了以教授兩年不上講臺(tái)就摘帽為核心內(nèi)容的4號(hào)文件；以英文授課、加強(qiáng)實(shí)踐學(xué)習(xí)和與企業(yè)合作、聘請(qǐng)企業(yè)骨干任教師為核心內(nèi)容，建設(shè)35所示范性軟件學(xué)院的6號(hào)文件；以及按國家社會(huì)經(jīng)濟(jì)發(fā)展需要，由大學(xué)自主設(shè)置專業(yè)、進(jìn)行專業(yè)結(jié)構(gòu)調(diào)整的5號(hào)文件。由此拉開了新一輪人才培養(yǎng)和教育教學(xué)改革的序幕。

2002年開始，張堯?qū)W連續(xù)6年推進(jìn)了大學(xué)英語教學(xué)改革，包括改革教學(xué)大綱，教學(xué)內(nèi)容和四、六級(jí)考試。在英語學(xué)習(xí)中，大力推進(jìn)和使用信息化技術(shù)，用計(jì)算機(jī)軟件做工具，使英語學(xué)習(xí)個(gè)性化、趣味化和以聽說為主，掀起了全國大學(xué)生向聾啞英語開戰(zhàn)的高潮。

為緩解在職人員上大學(xué)難的問題，張堯?qū)W又大力推進(jìn)現(xiàn)代遠(yuǎn)程教育。國家批準(zhǔn)了68所網(wǎng)絡(luò)教育學(xué)院。為了加強(qiáng)管理和辦出中國特色，避免陷入只發(fā)文憑、不顧質(zhì)量的怪圈，張堯?qū)W啟動(dòng)和實(shí)施了現(xiàn)代遠(yuǎn)程教育部分課程的國家統(tǒng)考，把數(shù)學(xué)、外語、語文和計(jì)算機(jī)應(yīng)用作為國家統(tǒng)考的、學(xué)生畢業(yè)必須通過的課程。為了加強(qiáng)和推進(jìn)資源共享，張堯?qū)W又提出和推進(jìn)實(shí)施了“教育超市”、“數(shù)字化學(xué)習(xí)港”、“公共服務(wù)體系”以及“數(shù)字化資源中心的活動(dòng)建設(shè)”等項(xiàng)目。

為了解決師資不足的問題，在當(dāng)時(shí)每年2000萬元教改經(jīng)費(fèi)的支持下，從2003年開始，在全國高校推行4000門精品課，全面開展了以網(wǎng)絡(luò)共享為主的國家精品課程建設(shè)。

為了加強(qiáng)學(xué)生動(dòng)手能力的培養(yǎng)，提高學(xué)生的動(dòng)手能力，張堯?qū)W提出并組織實(shí)施了讓大學(xué)生學(xué)會(huì)做事、做自己感興趣的事的大學(xué)生創(chuàng)新計(jì)劃。在全國的100余所大學(xué)實(shí)施，每校挑選100余人，每人由國家財(cái)政支持1萬元，全國共支持15000名大學(xué)生，只強(qiáng)調(diào)做事的過程，不看事情的結(jié)果，重在培養(yǎng)學(xué)生的興趣和動(dòng)手能力。同時(shí)，還實(shí)施了創(chuàng)新實(shí)驗(yàn)區(qū)、實(shí)驗(yàn)教學(xué)示范中心項(xiàng)目。這些項(xiàng)目要求高校為學(xué)生自主創(chuàng)新提供設(shè)備、場(chǎng)地和資金，并為學(xué)生提供必要的教師指導(dǎo)。

他還提出并組織實(shí)施了基于因特網(wǎng)的全國教師培訓(xùn)網(wǎng)；提出和組織實(shí)施了國家級(jí)教學(xué)名師獎(jiǎng)的評(píng)選，老中青相結(jié)合的教學(xué)團(tuán)隊(duì)評(píng)選等活動(dòng)；推行高職教育的建設(shè)和改革……

工作中的張堯?qū)W

正是由于在高教領(lǐng)域的銳意創(chuàng)新，引領(lǐng)了中國高等教育多方面的改革進(jìn)程，張堯?qū)W被業(yè)內(nèi)人士贊譽(yù)為“教育部高等教育司出色的一任司長(zhǎng)”。

中南大學(xué)改革的引領(lǐng)者

2011年11月1日，張堯?qū)W回到家鄉(xiāng)湖南，出任中南大學(xué)校長(zhǎng)。對(duì)于或多或少了解、或者耳聞他在教育部推出多項(xiàng)改革舉措的人來說，張堯?qū)W“想干事、能干事”的性格和秉性注定了—他的到來就意味著改變，意味著改革風(fēng)暴的來臨。

果不其然，在經(jīng)過幾個(gè)月的調(diào)研、走訪、溝通后，張堯?qū)W在2012年2月底的全校教代會(huì)上合盤拋出了自己的改革思路，這是一個(gè)涉及人事制度、本科教學(xué)、科研體制、學(xué)位和研究生培養(yǎng)等多個(gè)方面的系統(tǒng)改革。中南大學(xué)校內(nèi)改革如期而至。

在張堯?qū)W看來，中南大學(xué)是中國一所很好的大學(xué)，但是也有它的不足。這種不足在外表現(xiàn)為知名度與實(shí)力的不匹配，在內(nèi)則表現(xiàn)為制度建設(shè)不夠、頂尖人才匱乏、科研投入不足、管理體制不順等等。這些問題，有的是國內(nèi)高校的共性問題，有的是中南大學(xué)自身的問題，特別是發(fā)展太快積累下來的問題。對(duì)于發(fā)展中的中南大學(xué)來說，看問題、解決問題比看成績(jī)要重要。所以，通過改革，理清思路、解決問題，求得發(fā)展，是實(shí)現(xiàn)建設(shè)“中國特色、世界一流”大學(xué)的必然途徑。

這場(chǎng)系列改革隨即也引來了意料之中的風(fēng)暴。對(duì)于媒體鋪天蓋地的報(bào)道、教育界或褒或貶的爭(zhēng)議、校內(nèi)師生眾說紛紜的討論，張堯?qū)W泰然自若，堅(jiān)定著信念，也傾聽著各方意見，并坦誠地、不厭其煩地解釋自己的思路與想法。他覺得，中南大學(xué)已經(jīng)具備了改革的條件，這場(chǎng)改革重點(diǎn)不是搞不搞的問題，而是怎么搞的問題。改革要成功，必須獲得中南人的支持與參與。

系列改革思路也體現(xiàn)了張堯?qū)W高教改革思路的延續(xù)性。比如要求教授上講臺(tái)，這是2001年，張堯?qū)W在高教司時(shí)推出的舉措?！暗菚r(shí)候教育部是從宏觀層面推行的，缺乏監(jiān)督；大學(xué)是中觀層面，只要推行肯定有辦法?！边@就是張堯?qū)W的執(zhí)著。改革對(duì)他來說，不是政績(jī)形象工程，而是他確實(shí)想做這樣的事，是他自身教育經(jīng)驗(yàn)和教育理念的實(shí)踐。

2012年3月，不忌爭(zhēng)議的張堯?qū)W再次把自己推到輿論的風(fēng)口浪尖。3月20日，他向媒體鄭重宣布，學(xué)校聘任22歲的劉路為教授級(jí)研究員，因其攻克了國際數(shù)學(xué)難題。在接受媒體采訪時(shí)，張堯?qū)W坦言學(xué)校這樣的舉措重在鼓勵(lì)青年人才，更意在展現(xiàn)中南愛才、惜才、重才的胸懷，希望能夠吸引海內(nèi)外人才匯集中南。

作為校長(zhǎng)，張堯?qū)W最看重的是學(xué)生。“改革要讓最基層受益，也就是學(xué)生受益，學(xué)生受益了，我就心安理得了；學(xué)生沒受益，我會(huì)心靈不安?！彼Ｍ绻麑W(xué)生畢業(yè)多年后，還能覺得母校很好，那么，中南的改革就算成功了。

中南改革仍在行進(jìn)中，張堯?qū)W依然很忙碌。在他心中，他就是改革路上的一顆石子兒，能鋪就鋪點(diǎn)路，爭(zhēng)取把中南大學(xué)持續(xù)發(fā)展進(jìn)步的制度和環(huán)境建立起來。

院士、教授、司長(zhǎng)、校長(zhǎng)，多面手的張堯?qū)W其實(shí)是簡(jiǎn)單的。他在每一個(gè)崗位上的第一追求是做事，人生的第一追求則是快樂地生活，不要給周圍的人留下煩惱。所以，工作中的他嚴(yán)厲而嚴(yán)肅，生活中的他卻隨性而幽默。不給別人留下煩惱的他，也是快樂的。

張堯?qū)W，科技創(chuàng)新的先行者，教育現(xiàn)代化的先行者，高校改革的先行者?！案覇柭吩诤畏?，路在腳下?！蔽覀冏Ｔ杆南刃兄?，會(huì)走得更快，走得更寬。