◆ 水 兵

1、我把史煥泉當(dāng)成文友，不僅僅他是一個(gè)年輕的知名書(shū)家，他更是一個(gè)表里如一，書(shū)如其人人如其書(shū)的一條漢子。

他當(dāng)書(shū)法教師，弄著弄著卻成書(shū)法家了，并且很固執(zhí)很自信一派俠氣。我認(rèn)識(shí)他來(lái)自于他的牛氣。幾年前，有人說(shuō)古宛南陽(yáng)年輕一茬的書(shū)家中，史煥泉的字最難要，與外界接觸也少，是個(gè)幾近不近人情之人，并講了圈內(nèi)人向他求字難堪的故事；雖沒(méi)太在意卻在心里默記下了他的名字。世界小，在同一城市屋檐下的小城更小。朋友聚會(huì)、活動(dòng)聚會(huì)、牌場(chǎng)聚會(huì)，終于和史煥泉聚在一起了。話(huà)沒(méi)多說(shuō)，酒沒(méi)多喝，寒暄的握手，不在意的眼睛余光，估計(jì)都沒(méi)給對(duì)方留下太多的印記和印象。

但有一件親歷的事卻讓我有些慍怒和計(jì)較了。有周口的文友和書(shū)友來(lái)南陽(yáng)互訪交流，點(diǎn)名要見(jiàn)見(jiàn)史煥泉并想得到他的作品。我托了作協(xié)的秘書(shū)長(zhǎng)正義君邀約，想著他們是洛陽(yáng)求學(xué)時(shí)的同門(mén)師兄弟，肯定會(huì)給面子，結(jié)果是正義兄和我都很沒(méi)面子。“還真是牛逼哩！”男人容易較勁，我的牛勁也上來(lái)了。比酒賭牌，也許我的酒量和極差的賭運(yùn)牌技震撼了史煥泉，他終于開(kāi)口了：“水兄，我送你一幅字批評(píng)批評(píng)吧?！本墎?lái)情投，雖遲了些，但敲骨心動(dòng)，惺惺相惜。一個(gè)敢于面對(duì)權(quán)勢(shì)、面對(duì)偽裝作秀裝神弄鬼說(shuō)不的人，能送我字，我很滿(mǎn)足。

2、我是書(shū)法的門(mén)外漢，雖說(shuō)藝術(shù)相通，我卻無(wú)緣染指，也不敢染指，覺(jué)得書(shū)法比寫(xiě)文章難。但教書(shū)的臭毛病，總是好為人師。人家一謙虛，便胡扯一通。什么要像魯迅先生那樣很會(huì)生活也很會(huì)寫(xiě)作，生活是第一位的，要先會(huì)生存而后藝術(shù)，而書(shū)法等等；還說(shuō)藝術(shù)拼到最后是藝術(shù)家自身的學(xué)養(yǎng)、思想、性情云云。

我早年寫(xiě)詩(shī)，現(xiàn)在以散文為主，其它技藝幾無(wú)涉獵。然而，詩(shī)歌是語(yǔ)言藝術(shù)，書(shū)法是線條藝術(shù)。所以，我識(shí)煥泉為一個(gè)文藝層面上的道友。和煥泉在一起，一席話(huà)一席話(huà)，一瞬間爽快了許多，但也醉了許多，囊中羞澀了許多。教師言教，但煥泉更多的是爽朗的笑和沉默。他一直在弄出聲響且已弄出了大聲響。他已是中國(guó)書(shū)法家協(xié)會(huì)會(huì)員、中國(guó)書(shū)法家協(xié)會(huì)考級(jí)中心總部考官、河南省書(shū)法家協(xié)會(huì)楷書(shū)委員會(huì)副主任、河南省青年書(shū)協(xié)副主席、北京對(duì)外經(jīng)貿(mào)大學(xué)藝術(shù)研究員、河北美術(shù)學(xué)院特聘教授。他的書(shū)法作品獲得第二屆中國(guó)書(shū)法蘭亭獎(jiǎng)提名獎(jiǎng)、第三屆中國(guó)書(shū)法蘭亭獎(jiǎng)三等獎(jiǎng)、第九屆全國(guó)書(shū)法篆刻展三等獎(jiǎng)、全國(guó)首屆草書(shū)展提名獎(jiǎng)、全國(guó)第二屆隸書(shū)展提名獎(jiǎng)、紀(jì)念老子誕辰2578周年全國(guó)書(shū)法展一等獎(jiǎng)、紀(jì)念傅山誕辰400周年全國(guó)書(shū)法展一等獎(jiǎng)等等，作品還曾入展中國(guó)書(shū)協(xié)主辦的各類(lèi)專(zhuān)業(yè)展覽30余次，入選《共和國(guó)書(shū)法大系》。中央電視臺(tái)、河南電視臺(tái)《中國(guó)書(shū)法》雜志等有專(zhuān)題、專(zhuān)欄介紹。煥泉正在趨向“大師級(jí)的書(shū)法家”行列。

這讓我有了一種深深的敬仰和自豪感。我知道，作為朋友，我只需要聆聽(tīng)和欣賞，從他的作品和章法里，從他的一撇一捺里，聆聽(tīng)他的心聲。

3、一晃，又一、二年了。我在糊里糊涂的生活里不知道自己究竟在做什么。但煥泉知道他要做什么，也知道，他該做什么。對(duì)他而言，法古創(chuàng)新，超越自己，更新自己，拜師求藝，傳承和發(fā)揚(yáng)，否定和揚(yáng)棄，每一選擇，每一思考，每一課題都意義非凡，深邃如海。

他到了北京，一個(gè)經(jīng)濟(jì)、文化、資源、信息、人才都超一流的燦爛環(huán)境里拜師求學(xué)，虔誠(chéng)切磋。他的書(shū)法日臻完美，也大有“天將降大任于斯人”的故事和噱頭。若不然，品品他的字，讀讀他的書(shū)寫(xiě)內(nèi)容就一目了然。

他在上升，學(xué)習(xí)，悟道，修身。

他行走在大師已走的路上。他行走在將屬于自己風(fēng)格的路上。但“路漫漫其修遠(yuǎn)兮，吾將上下而求索?！边@句話(huà)寫(xiě)在紙上輕，做起來(lái)很重。

煥泉的追求，已彰顯出自己的特點(diǎn)。像他喝酒，不醉不罷休，像他打牌，惟“獨(dú)（只贏一張）”是問(wèn)，獨(dú)秀牌壇。而他的書(shū)法呢？篆、隸、草、楷并行，是不是想獨(dú)步天下。尤其草書(shū)，師法黃山谷，跌宕起伏，點(diǎn)“點(diǎn)”成“睛”，對(duì)一代大師黃庭堅(jiān)、祝枝山的技法上都有所師從。而在酒神精神和行文恣肆上，頗有唐代大詩(shī)人李白的幾分神韻?！疤熳雍魜?lái)不上船，自稱(chēng)臣是酒中仙?！睂?xiě)字是用來(lái)修身養(yǎng)性的，藝法自然，太顧及書(shū)法之道，太講究了，便假了，藝術(shù)的最高境界應(yīng)該就是自然，像睡夢(mèng)中均勻的呼吸，才會(huì)舒服。

詩(shī)需要一點(diǎn)醉意，書(shū)法也需要。好的書(shū)法，應(yīng)該是每一個(gè)字，每一個(gè)線條，都充滿(mǎn)醉意，沒(méi)有醉意的書(shū)法缺少神韻。聽(tīng)說(shuō)，張旭的狂草絕世，大都是在醉意朦朧中如升仙得道，驚天泣地。

而書(shū)的醉意感？那就是“氣韻”。“氣韻”這個(gè)東西很中國(guó)，聽(tīng)起來(lái)形而上，其實(shí)是實(shí)實(shí)在在的。我們說(shuō)酣暢淋漓，一氣呵成，大概指的就是這個(gè)氣韻，一幅書(shū)法作品有了氣，就是一個(gè)整體，就有了生命感。我們還說(shuō)，大寫(xiě)意，潑墨。想想寫(xiě)字像用力把一硯墨如一盆水一樣潑出去，那是何等壯觀的氣勢(shì)，不力透紙背才怪。

在中國(guó)藝術(shù)里，宣紙和美酒，和長(zhǎng)嘯一樣，同樣具有傲骨、孤獨(dú)和抒情。煥泉的作品已是關(guān)于自己關(guān)于個(gè)性美的“史詩(shī)”。他已出版了書(shū)法作品集《棠棣之約》、“時(shí)代書(shū)畫(huà)名家工程《史煥泉卷》”。他已用自己的書(shū)法發(fā)出了自己的聲音，展出了自己的形象。

但這個(gè)世界和社會(huì)太吵了。我不敢確定，他的聲音和形象，能傳出多遠(yuǎn)，能讓多少人聽(tīng)見(jiàn)看見(jiàn)。好在，我聽(tīng)見(jiàn)看見(jiàn)了。

趁一次酒后大醺，我讓他給我寫(xiě)幅“花開(kāi)大地風(fēng)情萬(wàn)種”草書(shū)，他一展案臺(tái)，凝聚神氣，一揮而就。那氣度，那神韻，如萬(wàn)馬奔騰，暴雨泉涌，又如春江花月，憨鳥(niǎo)獨(dú)枝，濁酒老翁，臘梅斜橫。只可惜，再一次酒后，我把它丟了，也許是天意讓它流落到不可知處，在天與地間花開(kāi)大地，風(fēng)情萬(wàn)種！一嘆，又一憾。

但煥泉也有他的無(wú)奈，畢竟是身在江湖，活在塵世。那些不愿參加的活動(dòng)，他得參加，那些不愿贈(zèng)送的作品他得贈(zèng)送。我知道，多少次他不吭聲，但心在反抗。在一次爽約而不爽聚的小交流書(shū)會(huì)上，我一連讓煥泉寫(xiě)了四、五幅，他擰著的眉頭，最后收筆時(shí)用力的一點(diǎn)一捺，都是他無(wú)聲的抗訴。再見(jiàn)了他說(shuō)我不是水兵而是強(qiáng)盜，我無(wú)言以對(duì)。他的心音，讓我心疼，讓我覺(jué)得自己罪孽深重。甚至讓我覺(jué)得，當(dāng)下的社會(huì)，病得很重。但做人如能再多幾分傲骨，安貧再守幾分隱寂，那將是書(shū)家中的上品和偉丈夫，書(shū)法有幸，書(shū)法史有幸。

4、大書(shū)無(wú)形，如行云流水，章法自在心中?？茨鞘篱g碑刻、匾額、對(duì)聯(lián)、墻題，屬于瑰寶級(jí)的，那個(gè)不是放蕩不羈，隨意隨心，如風(fēng)吹草，如雨撲地。傳世的《肚臍貼》，《留言貼》，更是大師們急促急就而成就的本色和大美。如果有一天《蘭亭序》真跡面世，肯定讓書(shū)界唏噓不已，不僅僅是書(shū)法之美，更深是王者歸來(lái)，寫(xiě)法自然無(wú)敵。甚至王羲之先生再世也會(huì)感嘆是神來(lái)之筆，說(shuō)自己再也寫(xiě)不出來(lái)。

煥泉弟弟的品性也一如我所認(rèn)識(shí)的他的個(gè)性：大大方方，男人氣十足，大口喝酒，大塊吃肉；亦如他的性情：不奸不滑，清澈見(jiàn)底。也許這只是我所感。如果你想走近他，依我之見(jiàn)，你不妨賞賞他的書(shū)法，讀完他那些用性情傾瀉的文字之美以及尺幅上的清香。

5、煥泉還要遠(yuǎn)行，因?yàn)樗€有夢(mèng)想。一個(gè)人心中有夢(mèng)想就會(huì)有足夠的底氣，有足夠的底氣就能遠(yuǎn)行。他就可以高尚而又勇敢地說(shuō)：“你不懂書(shū)法，我不想給你字！”

當(dāng)然，一個(gè)人光有夢(mèng)想是不行的，還要讀萬(wàn)卷書(shū)，行萬(wàn)里路，身體力行。一個(gè)甩掉體制供養(yǎng)，甘愿打工流浪的苗族詩(shī)人寫(xiě)道：

天下之大，都是朝廷

八萬(wàn)里，只有貴陽(yáng)一座城，能容下

英雄與統(tǒng)治者在夢(mèng)里的一次相遇

把酒言歡，醉倒的是野心

醒來(lái)的，也是野心

不走了，先占領(lǐng)貴州，再進(jìn)攻中國(guó)

請(qǐng)?jiān)试S我：抽刀斷水，仰天長(zhǎng)笑

臥薪嘗膽，借東風(fēng)而南下

在三月里率領(lǐng)百萬(wàn)雄師

攻占整個(gè)洛陽(yáng)和一首唐詩(shī)

這是詩(shī)人的浩氣，我想這也應(yīng)是大書(shū)家和煥泉弟弟的浩氣。

6、南陽(yáng)是一塊盆地，是一塊溫潤(rùn)如玉的沃土，我為生活在這片土地上而深感欣慰。與名人為鄰有所敬仰本是好事，但也容易在圍城內(nèi)閉門(mén)造車(chē)，夜郎自大。物質(zhì)的豐富，大家雖不是錦衣玉食，但也食有魚(yú)肉，容易困頓和迷茫，欲望誘惑太多，創(chuàng)造的奇跡就會(huì)太少，這是個(gè)悖論。事實(shí)上任何一個(gè)時(shí)代都會(huì)給寫(xiě)作者制作出種種難度和困境。政治年代如此，經(jīng)濟(jì)年代同樣如此。我們的時(shí)代多像虛擬的迪斯尼樂(lè)園和經(jīng)過(guò)華麗包裝的游樂(lè)場(chǎng)，叫喊的正是商業(yè)時(shí)代的平庸和人性的垃圾。尤其值得擔(dān)憂(yōu)的是“商業(yè)化”、“消費(fèi)化”和“媒介化”的時(shí)代，真正地對(duì)生命、生存、歷史、民族所一起構(gòu)成的大美觀照和“個(gè)性化”書(shū)家正在大面積消失。煥泉弟要葆有自己的個(gè)性和書(shū)寫(xiě)特點(diǎn)，不管書(shū)藝到什么程度，一出手總讓人眼前一亮并肯定地說(shuō)：“瞧，這是史煥泉的書(shū)法！”這就夠了，我想。

獨(dú)處的時(shí)光很重要，因?yàn)槭朗聰_攘，誘惑往往遮蔽個(gè)性；生活背景的色相決定著一個(gè)人精神氣質(zhì)的色相。一個(gè)人精神氣質(zhì)的色相決定著一個(gè)人作品藝術(shù)的色相，對(duì)此，我深信不疑。

我不想給史煥泉做出評(píng)論性的結(jié)論，或者無(wú)端地逢迎：好，大家氣象。我只是滿(mǎn)懷期待，期待他能夠如愿以?xún)?，離大家和書(shū)法史越來(lái)越近。我還想對(duì)他說(shuō)，兄弟，再多讀讀書(shū)吧，尤其是中國(guó)古典文學(xué)中的詩(shī)詞歌賦，因?yàn)槲膶W(xué)使人更溫暖更豐沛更有情趣。一位書(shū)法家沒(méi)有詩(shī)人氣質(zhì)，還配和蘇東坡一塊飲酒江月而大江東去嗎？