海 郁

7月22日7點(diǎn)45分，我的家鄉(xiāng)岷縣發(fā)生了里氏6.6級(jí)地震，遇難人數(shù)上升至95人，千余人受傷……

1

大暑的早晨，大地劇烈晃動(dòng)

這座灰沉沉的城市，像被風(fēng)暴席卷著

不能著陸的倦鳥(niǎo)

痙攣、哆嗦、惶恐

街區(qū)的監(jiān)控?cái)z錄了這個(gè)清晨扭曲的表情

破碎的瓦舍，陳年的椽木

戳入鄉(xiāng)村憂(yōu)傷的眸子

呼號(hào)哀哭，在傾斜的山城村落奔走

2

像魚(yú)刺，卡在喉嚨，所有的焦急在半路擱淺

只有時(shí)間的手指，強(qiáng)摁在F5鍵，不肯松手

它拖著災(zāi)難龐大的暗影在步步跟進(jìn)

一次又一次把死難者的數(shù)字舉在半空

又惡狠狠地拋向脆弱的村莊

警笛聲聲，劃過(guò)心尖，犁開(kāi)一道道血的口子

死亡和殘?jiān)珨啾谫橘朐谘鄣?/p>

占據(jù)這座城市淚水的位置

3

不是玩累了，才睡在那兒

睡在凌亂的院子里

你渾身上下殘留的黃土，在一天前都參與了

對(duì)你的埋葬，大地的口子如同

這塊貧瘠的村莊的傷疤，永遠(yuǎn)都不會(huì)愈合

你像往常一樣玩累了，睡著了

只是這一覺(jué)很漫長(zhǎng)，等同于永遠(yuǎn)

我的孩子，天堂的路很黑，很崎嶇

就像人間的我踩著泥濘

悲痛失聲

4

暑假的生活斑斕多彩，像你在

草叢中捉螞蚱，像你頭頂撲扇的蝴蝶在歡呼

天藍(lán)得醉心，一書(shū)包的作業(yè)

在瘋玩的縫隙，還是未能掃去你貪玩的興致

今天，你沒(méi)有來(lái)得及出去，沒(méi)有

走遠(yuǎn)，你和你的爸爸媽媽抱得很緊

這么久了，你們依舊沒(méi)有分開(kāi)

我知道，你們是團(tuán)圓的

只是，你們把破碎留給僥幸活著的我們

留在這個(gè)貧窮的峽谷

像絕望

5

我只看到香煙在自焚

一截一截的白灰被黑夜吸食

我聽(tīng)到了一只夜鶯的鳴叫和一聲杜鵑的啼哭

其實(shí)，山村并不寧?kù)o。有如雷的鼾聲

有嚶嚶的抽泣聲

我只在乎這一根接一根的香煙

這無(wú)畏的灼燒和指尖游走的猩紅的點(diǎn)

我也沒(méi)看到吸著氣的腮幫，更沒(méi)有

看到吐著嘆息一樣的唇

像在死過(guò)又慢慢蘇醒的村莊

在村莊至高的領(lǐng)地

我目送那些集體埋葬的靈魂