海 郁
7月22日7點(diǎn)45分,我的家鄉(xiāng)岷縣發(fā)生了里氏6.6級(jí)地震,遇難人數(shù)上升至95人,千余人受傷……
1
大暑的早晨,大地劇烈晃動(dòng)
這座灰沉沉的城市,像被風(fēng)暴席卷著
不能著陸的倦鳥
痙攣、哆嗦、惶恐
街區(qū)的監(jiān)控?cái)z錄了這個(gè)清晨扭曲的表情
破碎的瓦舍,陳年的椽木
戳入鄉(xiāng)村憂傷的眸子
呼號(hào)哀哭,在傾斜的山城村落奔走
2
像魚刺,卡在喉嚨,所有的焦急在半路擱淺
只有時(shí)間的手指,強(qiáng)摁在F5鍵,不肯松手
它拖著災(zāi)難龐大的暗影在步步跟進(jìn)
一次又一次把死難者的數(shù)字舉在半空
又惡狠狠地拋向脆弱的村莊
警笛聲聲,劃過(guò)心尖,犁開(kāi)一道道血的口子
死亡和殘?jiān)珨啾谫橘朐谘鄣?/p>
占據(jù)這座城市淚水的位置
3
不是玩累了,才睡在那兒
睡在凌亂的院子里
你渾身上下殘留的黃土,在一天前都參與了
對(duì)你的埋葬,大地的口子如同
這塊貧瘠的村莊的傷疤,永遠(yuǎn)都不會(huì)愈合
你像往常一樣玩累了,睡著了
只是這一覺(jué)很漫長(zhǎng),等同于永遠(yuǎn)
我的孩子,天堂的路很黑,很崎嶇
就像人間的我踩著泥濘
悲痛失聲
4
暑假的生活斑斕多彩,像你在
草叢中捉螞蚱,像你頭頂撲扇的蝴蝶在歡呼
天藍(lán)得醉心,一書包的作業(yè)
在瘋玩的縫隙,還是未能掃去你貪玩的興致
今天,你沒(méi)有來(lái)得及出去,沒(méi)有
走遠(yuǎn),你和你的爸爸媽媽抱得很緊
這么久了,你們依舊沒(méi)有分開(kāi)
我知道,你們是團(tuán)圓的
只是,你們把破碎留給僥幸活著的我們
留在這個(gè)貧窮的峽谷
像絕望
5
我只看到香煙在自焚
一截一截的白灰被黑夜吸食
我聽(tīng)到了一只夜鶯的鳴叫和一聲杜鵑的啼哭
其實(shí),山村并不寧?kù)o。有如雷的鼾聲
有嚶嚶的抽泣聲
我只在乎這一根接一根的香煙
這無(wú)畏的灼燒和指尖游走的猩紅的點(diǎn)
我也沒(méi)看到吸著氣的腮幫,更沒(méi)有
看到吐著嘆息一樣的唇
像在死過(guò)又慢慢蘇醒的村莊
在村莊至高的領(lǐng)地
我目送那些集體埋葬的靈魂