劉 躍
詩歌進入九十年代,漸漸的由八十年代偏重抒情轉(zhuǎn)向了偏重敘事。九十年代詩歌在表面上顯得十分沉默,這種所謂的沉默造成了九十年代詩歌的一種“邊緣的潛流”的感覺。然而巴音博羅的出現(xiàn),證明在這個虛弱的文壇上,在那個詩意漸漸消解的早已不是抒情的時代,堅守自己的靈魂家園和誕生那種充滿民族生命意識的詩歌并不是沒有可能的。李鴻然教授在《中國當(dāng)代少數(shù)民族文學(xué)史論》中稱有些評論家把巴音博羅視為繼著名彝族詩人吉狄馬加之后的另一顆“民族之星”,這種論斷是否準確估且不提,但足以證明巴音博羅所具備的巨大創(chuàng)作潛力和詩歌上取得認同的實質(zhì)。
張立群在《論巴音博羅詩歌的心路歷程——從歷史抒情到自然哲理》中“以筆為刃”的將巴音博羅的詩歌以1995年和20世紀末為界分為三個階段,這種方式無疑對我們深入了解巴音博羅的詩歌創(chuàng)作歷程是有所幫助的。本文將以早期詩歌即1995年以前的“歷史抒情”詩歌為例進行分析,從“審美意象”及“民族生命意識”兩方面著手。
巴音博羅創(chuàng)作中的滿族文化特質(zhì),首先表現(xiàn)在他對民族歷史的吟唱、悲嘆與反思,并對時代英雄的那種強悍、堅韌、進取的性格的高度贊揚。作為一個少數(shù)民族詩人,巴音博羅擁有著濃厚的民族歷史文化情結(jié),這可以說是大多數(shù)少數(shù)民族詩人所共同具有的,但并不是每個少數(shù)民族詩人都有機會并且能夠面對一部集輝煌與屈辱、尊嚴與腐朽于一體的民族歷史。
在《女真哀歌》里他有這樣的感慨:“你能用紀念碑一樣沉重的淚水舉起他們嗎/無法承受一個王朝的悲愴/無法用箭鏃射傷哀嘆/無法用車輦追逐時光/歷史坐在英雄和敗類的對峙中空眠/大地如鼓被征蹄擂響/大 和日輪同時在運行中熄滅”“ 箭鏃”、“ 車輦”、“ 征啼”成就了一個龐大的王朝,但王朝卻不能因此而穩(wěn)固、長久,歷史發(fā)展規(guī)律是不可違背的?!按?和日輪”只能在運行中熄滅。詩人用了這些精心營造的意象向我們呈現(xiàn)了歷史發(fā)展的一種必然,同樣又有著無盡的無奈與嘆息。在《男人都叫巴圖魯》中:“我會把洞房搬上你寬闊的脊背嗎/天空很藍 藍的像夢/我要在你粗壯茂密的黑發(fā)林里纏綿嗎?/幽深的湖泊有優(yōu)美的火焰/在深深的眸子里閃爍/風(fēng)從你高峻的鼻翼中呼呼飛出/吹瘦了唇前的淺草在風(fēng)中/我默誦 那些金戈鐵馬的傳說/并從你厚厚的雙唇中 吸吮河流/吸吮強悍 吸吮箭矢的雪色”
“巴圖魯”在滿語中是“勇士”的意思。對于滿族男人來說,能獲得“巴圖魯”這個殊榮是家族乃至自己一生的驕傲。在這里,“巴圖魯”已成了滿民族形象的象征,而非單單的一個人,一個家族。“巴圖魯”有著女人依靠的寬闊脊背,那金戈鐵馬的傳說就是無數(shù)個他們創(chuàng)造的,詩人對這一形象的描繪,再現(xiàn)了滿族勇士的男子漢形象和氣概。這種英雄式的巴圖魯形象實質(zhì)上代表了滿族那種強烈不屈的拼搏進取精神,由于滿族長期生活在廣漠雄渾的塞北關(guān)外,嚴寒的冰雪,曠達的草原,雄壯嚴酷的自然環(huán)境,孕育了滿族人民強悍、堅韌進取的性格。詩人在此時面對那悲愴的時代往事,渴望的無疑使更多的“巴圖魯式”的人物出現(xiàn),來繼承、保留并發(fā)揚滿民族的文化傳統(tǒng)和民族經(jīng)省。
同時,詩人以感傷的筆調(diào)對“歷史巨匠們”也進行了贊揚,對于他們維護民族的穩(wěn)定、團結(jié)、興盛所做的貢獻給予了高度的肯定。“在巖石上雕下最初的愿望/在墓壁上刻下最后的遺言/先知或王招引著未卜的一切/匠人掌中的蠟燭,又一次被創(chuàng)造的鐵器擊亮”(《匠人們》)歷史意象是由時間的流逝表現(xiàn)出來的空間,而且是人類活動的自我空間及其產(chǎn)品。詩人營造了一系列的歷史意象,并憑借“思接千載”、“視通萬里”的想象達到情感的交合,使之成為詩的意象。
巴音博羅曾經(jīng)說過:“詩歌是拷問靈魂的一種方式?!倍娙苏潜е@個堅定的信念以叩問歷史的方式來實現(xiàn)的?!拔疑钌顭釔圻@沉浸在黑土中的人們,并用我嘶啞的歌喉在北中國的大平原上獨自吟誦著!”他悲嘆往事同時又進行著冷靜的反思,他意識到身上肩負著深重的責(zé)任“祖先高貴典雅的文字,蔥蘢 潔凈/托付著先人災(zāi)患之中的叮囑和希冀/我還能忍心停下我嘶啞的歌喉么”(《吉祥女真》)詩人的反思歷程創(chuàng)造了更多鮮明的意象,如用以象征王朝滅亡之后的變質(zhì)現(xiàn)象集中于“血”這個意象:據(jù)說有個血癌患者/居住在冰塊之中抽搐并絕望/在經(jīng)受垂死掙扎和茍延殘喘之后/突然更替的血 使他重生并神秘/……/但這并非奧秘!/醫(yī)學(xué)挽救的是生命/并非歷史(《女真哀歌》)
詩人除了在激烈的文字中釋放那因壓抑而迸發(fā)的激情,同時還以一種樸素、平淡的筆調(diào)來冷靜的分析冷靜的接受,這可見詩人靈活的寫作技巧。
所有激蕩人心的舞姿/都在嘩嘩剝落的金色時光中/緩——緩——平——息/無數(shù)虔誠的旗人后裔/只能在毫無生氣的史書上 遙遙的/重溫那九折十八式的恢宏氣勢/而那幾百年涌起的陣陣煙塵/時時嗆得我/劇烈咳嗽(《莽勢空齊》)
《莽勢空齊》是滿族的大型舞蹈,清初被收入宮廷,并演變?yōu)閷m廷筵宴樂舞。詩人于此借這個曾展現(xiàn)滿族恢宏氣勢的舞蹈的消失來感慨滿族歷史文化的漸趨消亡。并渴望喚起重塑民族文化的意識?!睹娇正R》已遠隔時光遠隔蒼涼對著曾給他生命和活力并歌唱的后人們,倦倦地微笑著,而此時站在那里的詩人已陷入了沉思,——珍惜保護那些寶貴的民族文化是千千萬萬個滿人的責(zé)任和義務(wù)。另一種筆調(diào)的反思同那激昂強烈的文字相比更顯沉郁、幽深,同時也更具斥責(zé)、懺悔之力,這樣的拷問靈魂的方式更讓人感到震撼,綿綿長長卻又深植于心。
像一首古歌橫過萬里蒼穹/如果飛翔就叫做大雁/沒有人知道/我長久仰望的頭顱是有如何加重的(《雁陣》)
所謂“回歸”,其實就是拒絕現(xiàn)實的一種外在表現(xiàn)——這是一種近乎對“戀母情結(jié)”的深刻眷戀。巴音博羅的詩歌所體現(xiàn)的滿族文化特質(zhì)的另一個方面就是非常重視自己的民族信仰、文化風(fēng)俗及對東北家鄉(xiāng)的一往情深,那為巍岸的白山黑水,“母親”深深的哺育之恩,培養(yǎng)了滿民族子孫熱愛家鄉(xiāng),對故鄉(xiāng)草原、鄉(xiāng)村田野的真切懷戀,淺淺的詩行中透露出獨具特色的民族生命意識。但這種思戀與追溯絕非單純的個人唱響,而是一個有著強烈民族情感的詩人那苦苦的探尋情懷。
白長青在論《馬加創(chuàng)作個性中的滿族文化特質(zhì)》中曾引用別林斯基的話“每個民族的民族性之秘密不在于那個民族的服裝與烹調(diào),而在于它理解事物的方式?!笨梢?,民族的文學(xué)性,不僅僅該從外在的生活形態(tài)中去找,而應(yīng)從作家的思想內(nèi)涵中,從他對民族文化精神的表現(xiàn)中去尋找和挖掘。詩人在對民族特色和地域風(fēng)情的描述及對民族的歷史變革和實現(xiàn)生活的思索中,顯示了滿民族最深層的生命力,這些均來自那獨特的民族審美心理。正是在這有意識或無意識的審美藝術(shù)表現(xiàn)中,民族文化、民族生命意識通過一定的藝術(shù)形式得以傳遞和繁衍下去。
在眾多滿族舞蹈中,薩滿樂舞被視為滿族舞蹈的一座寶庫,詩人在對《薩滿舞》的描繪中透露著滿族世代的生命信仰,再現(xiàn)了那古老民族穩(wěn)固、長久而又虔誠的圖騰崇拜和祭祀習(xí)俗。
那一萬種神靈延伸的身鼓/祭祀的裸足猛烈地舞蹈著/像踩灼人們的火焰/——踩著虔誠的人們/那血管里流淌的盲目的火焰!/雪原因此靜穆和潔白/只有烏鴉 一群群飄起又跌落/詮釋繁衍圖騰的北方河/流淌 流淌流淌(《薩滿舞》)
薩滿舞是北方民族中的一種原始宗教,起源于原始社會的自然崇拜、圖騰崇拜和祖先崇拜,由此演化的薩滿舞即“跳神”是薩滿舞的祭祀活動,同時又是一種民間歌舞表演。薩滿在滿語中有“明白,知道”之意,能溝通人與神之間的思想感情,達到神人護佑的目的,而后流于民間跳薩滿舞多為祭祀求福,一般是秋收以后,祈盼風(fēng)調(diào)雨順。滿族先祖十分篤信薩滿教,后來到了皇太極的時候強烈禁止狂拜薩滿教,認為其是落后與不十分科學(xué)的,這于當(dāng)時可以說是進步的思想觀念,但皇太極代之以祭祀祖先、神靈的行為可看出滿族人民具有靈魂不滅的觀念,在這一點詩人表現(xiàn)了對民族傳統(tǒng)和民族精神的認同。如在《八角鼓》中:“我和死去的先輩們都從鼓聲中/讀到最早的烏鴉的傳說/一萬只鐵蹄如何擂擊大地/并產(chǎn)生最原始的圖騰之火?!卑私枪脑瓰闈M族人民牧居時代的民間藝術(shù),于乾隆年間發(fā)展為坐唱形式的曲藝,以演唱時手擊樂器八角鼓而得名。在祭祀時薩滿擊鼓,念咒語,跳家神,狂而不亂又充滿激情,同時含蘊著滿族早期的民間傳說,如詩中提到的“烏鴉救駕”的故事等等。其中許多是對英雄罕王和先輩們的偉大神奇事跡進行了歌頌。在那自由的“薩滿舞”和靈動的“八角鼓”聲中,詩人展現(xiàn)了要實現(xiàn)靈魂的自我救贖和堅定不移的挽救民族文化的決心和意志,這也向我們展示了滿族及其先民艱苦跋涉的文化發(fā)展足跡,反映了人類共同的、可貴的生命意識和拓展生存空間的意識,是對象征生命與文化的“神”的禮贊,在那虔誠的祈福祭祀中,這種積極向上、憧憬未來、勤勞勇敢的民族精神和高貴的文化品格不僅僅是在詮釋著那繁衍圖騰的北方河永不止息的流淌,同時也詮釋著白山黑水哺育下的滿民族民間文化的世代繁衍、流傳。
詩人偏愛于“大地”“曠野”“蒼穹”這樣的一些意象,這與滿族的信仰和東北平原廣袤的開闊的生活環(huán)境是有很大關(guān)系的。滿族人有“ 天地信仰”、“水火信仰”、“ 三辰信仰”,而這些意象正是實現(xiàn)了滿族的天地信仰。詩人通過情感和想象把滿人先祖同自然描繪成一幅五彩斑斕的虛幻圖景,豪邁的滿人以地為床以天為帳以日月星辰為鏡呈現(xiàn)的裸露又真實。同時滿人對“莊稼”情有獨鐘,雖然原始滿族祖先是屬于游牧民族,過著“逐水草而居,以射獵為業(yè)”的生活,但后來隨著歷史、經(jīng)濟、政治等原因向畜牧文化轉(zhuǎn)變,在保留著行圍打獵習(xí)俗的同時以發(fā)展土地生產(chǎn)作為生活食糧的主要源泉。滿族人有著強烈的保護意識,保護自己的所愛之物,如熱愛白山黑水,濃密的興安嶺,富廣無際的大草原,同樣對于莊稼、土地也是一樣。對于他們來說這些都是神圣不可侵犯的,他們有著“用魂靈抱緊泥土的恢宏氣度”,“大地”、“蒼穹”、“曠野”是他們的精神家園,東北那肥沃的黑土地凸現(xiàn)了滿族人執(zhí)著的追尋,同時也莊嚴而圣潔的宣告了這古老民族的生活理想,向我們證明了滿民族的生命中極為重要的東西,原本應(yīng)該是這般寧靜的生活,是幸福的過于平淡還是別的什么,或許是渴望擁有驅(qū)動了欲念和骨子里的不屈從不臣福的氣度,就這樣親人們甘心情愿走上祭祀的神臺
《黑水白山》使人想到了安靜的汩汩流淌的北方河流,綿綿飄落的白雪又激起了幾分思念,在外漂泊的孩子你的家屬于那四季不止息的北方河,屬于那皚皚白雪覆蓋的長白山。你們都是雪花喂大的孩子啊,像是《趕羊入圈》中詩人的祈愿“趕羊入圈——雪花喂養(yǎng)的孩子要回家/回到幸福中間睡覺/蒲草的淚房”詩人強烈的“戀母情結(jié)”流露于“河流”“白雪”“羊群”這些鮮明的意象里,在對意象的象征性的高度融合中仿佛滿族子孫就是那羊群,母親就站在遙遠的村門口,頂著大片的白雪冒著撕裂的北風(fēng)呼喚著漂流在外的孩子們。詩人感嘆并驕傲,他說:“家啊 一生中擁有一次也就夠了/擁有一次的愛情/擁有一次的訴說”(《黑水白山》)他渴望能夠“回到母親那最原始的愿望里/靜靜吸允一些河流/一些傳說”(《核桃樹》)這種憂郁的情懷中飄蕩著那種寂寞孤獨像是漂泊與激情之后又遙遙無所寄的情感,這不像是在對那血與火的歷史的吟唱中表現(xiàn)的激情洋溢,卻讓吟讀者的心隨之跌宕。忽然想到了著名彝族詩人吉狄馬加的那首《唱給母親的歌》中所說的“當(dāng)我騎著披紅的馬走向遠方/我回過頭來看見/夕陽早已剪斷了通往故鄉(xiāng)的小路”這是不是與巴音先生的“像一條古歌橫過迷茫大地/如果我就是那大雁/沒有人能聽見/我孤獨嘯傲的咽喉是如此地嘶啞”(《雁陣》)在某種程度上有著同樣的心境呢。吉狄馬加先生是以那更為“犀利的文化批判的眼光,對傳統(tǒng)文化進行徹底叛逆的審美心理趨向”來展現(xiàn)自己的“憂郁”。彝民族的傳統(tǒng)文化面臨的是當(dāng)代西方文化同漢民族文化的共同撞擊,作為民族感強烈的詩人肩負的是對民族文化的前途、方向的探尋的責(zé)任和對固有優(yōu)良文化傳統(tǒng)有選擇的保留、繼承,而滿族文化在這一環(huán)節(jié)上卻顯得更為脆弱和迷茫。所以詩人用回憶來喚醒來重現(xiàn)那個時代,那個民族,用“嘶啞的歌唱”“無數(shù)次的仰望天空”來探求一個可以“轉(zhuǎn)航的方向”。詩人曾說:“希臘詩人埃利蒂斯寫道‘既然他的祖國在地球上黯淡了,請告訴太陽另找一條航道?!?dāng)我靜默下來時,北方原野上那個在雪光中寫作的人又重被母語的光芒貫徹了?!痹娙藞猿至诉@個信念,盡管他知道“走失了一直最火爆的頭羊叫太陽”(《趕羊入圈》)“太陽”即“ 光明、希望”之意,但是人仍要“和團結(jié)的雁陣/緊緊纏繞/抱住貫穿塵埃的信念/鼓翅 眺望”(《雁陣》)而吉狄馬加先生則是“高舉著變了形的太陽/把警告和死亡/送到苦難生靈的夢魂里/讓恐慌飛跑/要萬物在靜謐中安詳/猛獸和兇神/在熾熱的空間里消亡……”(《火神》)兩位詩人都是深愛著自己的民族的詩人,厚重的民族文化意識使得他們在本民族文化發(fā)展道路的岔口上都有著十分復(fù)雜的心態(tài),同時又都始終如一地抱著夢想與“無希望的希望”一路吟唱,唱得堅韌又個性。
我認為巴音博羅詩歌的滿族文化特質(zhì)的第三方面是“隱蔽”的,是對精神家園的構(gòu)建,這正是滿民族“落葉歸根”“重塑故土家園”情懷的展現(xiàn)。對于巴音博羅早期詩歌有構(gòu)建家園一說,我并未在各種評論上見過,也只有張立群在《論巴音博羅的心路歷程——從歷史抒情到自然哲理》中提到的巴音博羅世紀末之后的寫作定位于進入自然狀態(tài)寫作的論斷,詩人以一種閑適、遠離塵囂的心境來追尋精神上的解脫和寧靜。然而我認為巴音博羅早期詩歌中除了凸顯悲愴的歷史感、蒼涼的民族情懷、回憶那個時代之外,再走向民族源頭的追溯和強烈的回歸“大地”、回歸“母親”懷抱的基礎(chǔ)之上,詩人潛意識中流露出以東北大地、草原、民情生活為基礎(chǔ)的對精神家園的構(gòu)建。這種構(gòu)建是超越的但非烏托邦式的,因為它有存在的基礎(chǔ);但同時又不同于“回歸”,詩人的“回歸”是對現(xiàn)實的一種拒絕,對傳統(tǒng)歷史的回憶與眷戀,而構(gòu)建則是承認了現(xiàn)實,認清了現(xiàn)實之上的對民族現(xiàn)在或未來的一種美好的憧憬和信心。詩人曾說:“詩人的言詞完全有可能屬于過去,是過去所有生命經(jīng)驗的總和。這樣他又可以兆示未來的回憶?!蔽抑砸冒乩瓐D的《理想國》中的話,是因為我看到了詩人與柏拉圖曾經(jīng)幾乎面臨過同樣的心境與無奈現(xiàn)實。柏拉圖在那戰(zhàn)爭與動亂的年代,親眼目睹了雅典的陷落與收復(fù),同時也經(jīng)歷了雅典政治的衰敗與沉浮,和接受蘇格拉底被處死的殘酷事實。他的《理想國》正是在這個現(xiàn)實的基礎(chǔ)上完成的。而巴音博羅也是一樣,盡管二人的最終目的未必相同,但我們要承認的一點,無論是《理想國》的創(chuàng)作,還是精神家園的構(gòu)建,這都體現(xiàn)了責(zé)任感、歷史感、民族感強烈的詩人對歷史、對民族的一種美好的祈盼和夙愿。
在上面我將詩人心路歷程的“回歸”同構(gòu)建精神家園區(qū)分開來,是因為我覺得這是詩人在早期抒情詩歌還未完全向哲理思辨層次轉(zhuǎn)變中的一種精神境界的升華?!包S昏”“古井”“炊煙”,詩人明確羅列的意象勾畫了一幅東北鄉(xiāng)村夕陽西下時一切變得靜穆和安然的圖景。這正是大東北土地上安靜祥和的一幕,詩人筆端忽轉(zhuǎn),村莊陷入沉思的幻夢,一雙雙辛勤勞作的腳掌被泥土溫暖,這就是土地的力量。正如在那“嗩吶哭亮的夜晚/明月把神密涂遍山谷/故鄉(xiāng)脊背上的核桃樹/咳嗽一聲 又咳嗽一聲”(《核桃樹》)在前面我提到過,滿民族有著最樸實的“用魂靈抱緊泥土”的生活理想?!巴恋亍薄懊髟隆笔欠磸?fù)吟唱而不覺疲倦的,月光昭示著真實,土地凝聚著理想,在歷史的蒼茫、爭戰(zhàn)的疲倦之后,在“回歸”回應(yīng)“母親”的呼喚之后,我們是有足夠的信心和勇氣重新開墾那片肥沃的土壤的,并安然的在那里生活。詩人正是用自己“生命個體”的氣魄,代表了滿民族的共同決心,就好像神鴉們“眸子里直射過來的閃電”才是我們不可割舍的本質(zhì)一樣。這里深刻地含蘊著滿族人民堅毅的、自強的民族性格,詩人是堅信并十分自信的,因為對于他來說,“它現(xiàn)在還是將來存在,都已無關(guān)緊要。”因為,詩人已用他的智慧,用想象的力量把河流、山川、大地幻化成美麗的詩篇,并且已讓它們放射出最耀眼的光芒。
以上便是我對巴音博羅早期詩歌中所展現(xiàn)的滿文化特質(zhì)的論述,巴音博羅的詩歌進入90年代中后期,詩歌轉(zhuǎn)向與現(xiàn)實結(jié)合的哲理思辨的方向,在21世紀以來,詩人追求恬淡的生活中以自然之胸懷寫詩人的境界,這些都是尤為讓人可喜和敬佩的。作者的詩作始終有著厚重的民族情結(jié),但不僅僅局限于單一的滿族族性,而是和時代的歷史趨勢,東北的肥沃、遼闊的土壤緊密聯(lián)系在一起,進而升騰為一種更崇高的中華民族整體的神圣情感,這一切,怎能不顯得厚實博重呢?