□張會(huì)芬

去年八月的一天，我在草原上一個(gè)蒙古包過(guò)夜。凌晨四點(diǎn)，起床看草原日出。卻一頭撞上真正的黑夜：四周黢黑，伸手不見五指，無(wú)一豆燈光，沒丁點(diǎn)聲響，可謂千色退隱，萬(wàn)物息聲。只有星星眨著冰冷而智慧的眼睛，穿透夜幕，審視大地。多年不見如此純粹的夜晚，當(dāng)我抬眼望向天空，心突然一凜。

那一刻，黑夜和星星撞開我的心門，我看見了自己的心。一個(gè)詞從腦海中蹦出——寂色。

1

作為人，皆好音喜色，與生俱來(lái)。在搖籃邊放一曲音樂，嬰兒四肢歡快彈蹬，懸一個(gè)紅色氣球，小寶寶的眼睛驟然晶亮，隨球轉(zhuǎn)動(dòng)。長(zhǎng)大后，使出渾身解數(shù)，追求無(wú)窮之聲色，沉溺其中，以為得到越多越幸福，越有成就。

當(dāng)我們?cè)竭^(guò)人生數(shù)道坎，夜深人靜時(shí)，在淚水中反復(fù)懺悔，為得失糾結(jié)，甚至痛不欲生。我們身于欲海，想罷不能，許多時(shí)間都在和欲望較量，讓簡(jiǎn)單的快樂逐漸遠(yuǎn)離自己。幾十年倏然過(guò)去，深嘆“長(zhǎng)的是磨難，短的是人生?！狈街说囊簧词峭窢?zhēng)的過(guò)程，許多人一不小心就成為欲望的俘虜。欲望成就人類，也毀敗人類。我們被欲望驅(qū)趕前行，“到處是涼爽的場(chǎng)地，但我們卻是生存在必須不停地跳躍疾走的由灼熱的煤炭所圍成的圓周線上。”

年少時(shí)，我想過(guò)當(dāng)歌唱演員、播音員，當(dāng)工人時(shí)自修英語(yǔ)，想當(dāng)翻譯。剛結(jié)婚時(shí)，參加文學(xué)函授學(xué)習(xí)，后又考入大學(xué)讀漢語(yǔ)言文學(xué)，想當(dāng)作家。其后二十年，于相夫教子中過(guò)日子，許多夢(mèng)想之燈一一擰滅，唯文學(xué)之夢(mèng)延續(xù)至今。方知人生是陸續(xù)斷念之過(guò)程，欲望和夢(mèng)想的枝椏太多，一枝也難粗壯。

2

年輕時(shí)，總難理解出家人放手燈紅酒綠的聲色世界，獨(dú)守廟舍燈卷，好看好聽好吃的皆不沾邊，豈不枉來(lái)人世。年長(zhǎng)后方理解，那也是一種人生，一種活法。佛說(shuō)：本無(wú)生，何來(lái)死？看透生死，則生與死就無(wú)兩樣，既然紛繁萬(wàn)物都是一種存在的表象，世界原本空無(wú)一物，全力出擊，亦難得之鴻毛，還要撞得頭破血流，何不屏聲靜氣，放手安生呢。如果眼中無(wú)物，便不會(huì)奢想，若眼中有物，就會(huì)拼力想得到。此眼即為心了。

作為一介凡人，完全禁欲幾乎不可能，但若想進(jìn)入禪定之境還是有機(jī)會(huì)的。

四月一天，我非常想到鄉(xiāng)間呼吸新鮮空氣，看看春天的自然景色。于是，我獨(dú)自乘公交車到郊區(qū)下站，鉆進(jìn)長(zhǎng)江堤下一片數(shù)平方公里的橘林，就像一尾魚跳進(jìn)一片碧海，毛孔血管舒張。真想像魚兒一樣搖頭擺尾，游個(gè)天昏地暗。走了幾分鐘，世界突然安靜下來(lái)，聽不到汽車?yán)嚷?、廣告聲、電鉆聲、人聲......側(cè)耳細(xì)聽，只有一只蜜蜂低微的嗡鳴，幾粒鳥聲劃過(guò)樹梢，溫和的陽(yáng)光灑在翠綠的橘樹葉上，泛起油亮的光澤，柔和的春風(fēng)送來(lái)一絲清香，側(cè)頭細(xì)看滿枝綠葉的橘樹，才發(fā)現(xiàn)一朵又一朵白色的小花兒藏在葉片間，有的才打苞。待花兒謝了，酸甜的橘子接著登場(chǎng)。它不像櫻花那樣繽紛熱鬧，華麗之后沒有內(nèi)容。簡(jiǎn)單、單一往往隱藏豐富。

走上一個(gè)小坡，觀望四周：綿延的綠色望不到邊際，這片茂密的橘林，單一的色調(diào)，在我眼前緩緩沉靜，漸漸拓展，一片碧波托起兩個(gè)禪意的文字——寂色。

大自然的聲音再大，也是安靜的，我以為，它是無(wú)欲之聲。就這樣，我闖進(jìn)大自然靜謐的世界里，獨(dú)自于橘林中穿行，任陽(yáng)光、春風(fēng)、花香在身旁流泄，兩個(gè)小時(shí)，專心走路，心物一元。當(dāng)我走出橘園，回望，晃若一夢(mèng)。

山林田野逐漸退隱，在自然界，已很難相遇類似寂色之境。不過(guò)，好在還可求助心靈，再創(chuàng)一個(gè)寂色世界。不能小隱隱于山林，但求大隱隱于鬧市，禪定，修持。正如德國(guó)哲學(xué)家叔本華所說(shuō)：“生存環(huán)境只不過(guò)是對(duì)我們產(chǎn)生一種間接影響，每一個(gè)人的心靈也并不全合乎他周圍的環(huán)境，各人都活在她自己的心靈世界中。至于所處的世界如何，主要在我們以什么方式來(lái)看待?！?/p>

3

曾看過(guò)一部頗有哲學(xué)意味的外國(guó)電影《海上鋼琴師》，主人公出身于海船，并一直在船上生活。單調(diào)孤獨(dú)，整天面對(duì)的是茫茫大海，除了藍(lán)色，還是藍(lán)色。但就是這種單一的生活，激發(fā)他幻想陸地上的山林、田園、河流、村莊，幻想出心弦顫動(dòng)的愛情。這些心靈之音流淌到琴鍵上，成就了一位鋼琴師。他用音樂創(chuàng)造了一個(gè)活色生香的心靈世界，并從中找到快樂。

他的好友勸他上岸：憑他出色的音樂才能，完全可以在陸地上獲得殊榮、金錢和愛情。但他拒絕了。他的音樂為心靈而寫。在水泥叢林和錯(cuò)綜復(fù)雜數(shù)不清的街道面前，他選擇遠(yuǎn)離觀望。他知萬(wàn)丈紅塵有不可預(yù)知的誘惑，不可預(yù)知的未來(lái)。他所能把握的只有琴鍵和音樂。他選擇與單一而浩瀚廣博、美麗夢(mèng)幻的大海為伴，創(chuàng)作出一支又一支天籟之曲。

在陸地上人看來(lái)，他的生活枯燥單調(diào)。青春年少時(shí)，可能無(wú)法理解他，當(dāng)有了一定閱歷，就會(huì)發(fā)現(xiàn)：正是表面上枯寂的事物，往往蘊(yùn)含勃勃生機(jī)。惟沉于靜寂，甘于單調(diào)，方能進(jìn)入創(chuàng)造之佳境，潛入心靈深處，靈魂的自由與快樂便于此寂色之中產(chǎn)生了。

我曾抱怨生活中的快樂總少于煩惱，倏忽不見。當(dāng)我遠(yuǎn)離人群，減少交際，拒絕各種聲音，靜心讀書寫字，我才體會(huì)出平靜之美好，簡(jiǎn)單之幸福。當(dāng)進(jìn)入寫字狀態(tài)至物我兩忘的過(guò)程，便是一種不動(dòng)聲色的創(chuàng)造之樂和靜寂之美，于無(wú)聲處孕育斑瓓世界。

長(zhǎng)久而深刻的快樂不在華麗的舞臺(tái)，也不在喧鬧的廣場(chǎng)，它流連在月華如水的夜晚，在一豆燈光下?lián)u曳。月光下常聽人說(shuō)：多么美好的夜晚啊！我想，這是在贊嘆靜寂之美吧。

4

王安憶小說(shuō)《眾聲喧嘩》，寫一個(gè)賣紐扣的老伯與一名年輕保安間的故事。老伯得腦梗塞后說(shuō)話困難，口齒不清，只能說(shuō)簡(jiǎn)單的單詞。保安有口吃的毛病，這樣，兩人之間達(dá)成一種默契，揀最關(guān)鍵、準(zhǔn)確、緊要的字眼表達(dá)。兩人一唱一和。有時(shí)無(wú)言相對(duì)，也是一種心照不宣的交流，如此成為忘年交。

外面眾聲喧嘩，屋里殘疾的一老一少卻享有健全之人難有的詩(shī)意時(shí)光。此反襯出現(xiàn)實(shí)生活中虛假的熱鬧，廢話的無(wú)限復(fù)制。我們真實(shí)的生活之音被喧嘩之聲攪亂、淹沒，簡(jiǎn)單、靜寂的素樸生活在喧囂之中，早已逃之夭夭。不難看出，作家王安憶有一顆靜寂之心，對(duì)紅塵中的噪聲雜音深惡不已。事實(shí)上也是如此，王安憶乘飛機(jī)時(shí)寫作，參加為數(shù)極少的筆會(huì)時(shí)，別人在外跳舞唱歌，喝酒打牌，她吃完飯就貓?jiān)诼灭^里寫作。周圍如此亂花飛眼，她卻能眼中無(wú)物，進(jìn)入寫作狀態(tài)。真正的作家，都是深懂并享受寂色之人。惟進(jìn)入寂色之境，才有可能看見真實(shí)的色彩，聽見真實(shí)的聲音。喧囂源于變異之聲。

5

曾到過(guò)小小古鎮(zhèn)同里：粉墻黛瓦，小橋流水，石板街巷，幽靜得讓人不敢出聲，生怕打憂了它的寧?kù)o。

深宅院落大門窄小，矮墻素凈，貌不起眼，亦無(wú)城市官府豪宅大門前的獅虎蹲坐其前虛張聲勢(shì)。但踏進(jìn)門，里面大都數(shù)進(jìn)院落，七彎八拐，含蓄內(nèi)斂。庭院里數(shù)棵花樹依然灼灼其華，吐芳納翠。小鎮(zhèn)半掩的木板屋中，幽深的石板巷里，長(zhǎng)著雜草藤蔓的青磚院墻內(nèi)，滿是人間煙火、故事、滄桑，它詮釋著榮華，也詮釋著衰落。它是時(shí)間的琥珀，是活著的歷史。它沉寂，然豐富。

當(dāng)我拐進(jìn)小鎮(zhèn)中一個(gè)窄而悠長(zhǎng)的小巷時(shí)，停在幾棵從石板縫里長(zhǎng)出的青草前（周圍無(wú)一朵花招搖。），纖纖細(xì)葉挺拔向上，秀氣精神。它安靜孤獨(dú)，遠(yuǎn)離大街鬧市，長(zhǎng)得不屈不撓，安享這份少有的寂靜。它是幸運(yùn)之草，幸福之草。我到過(guò)周莊，也到過(guò)烏鎮(zhèn)和其它幾個(gè)江南小鎮(zhèn)，最愛的是這個(gè)小小同里，它才是原味最濃的江南古鎮(zhèn)。許多時(shí)候提筆想寫同里，卻無(wú)法寫下去，是不理解它，讀不透它，還是它離我們太遠(yuǎn)了，自己也說(shuō)不清。我愛極它素樸和安靜的氛圍，喜歡它古色古香的氣息，時(shí)常傻傻地想，我為何不早出生幾百年呢，在江南，在同里?；蛟S，我已無(wú)資格去愛它了，無(wú)論我怎樣表達(dá)都難還原一個(gè)優(yōu)雅閑靜、沉實(shí)豐厚的古鎮(zhèn)。那么，就像愛一個(gè)人一樣，把它放在心里，暗戀吧。

6

我寫字時(shí)從不聽任何音樂，否則會(huì)擾亂我的思緒。有一次，打開一個(gè)音樂博客，一支小提琴曲倏地潛入我的肺腑，身心立時(shí)舒緩，暢泰，神定，有如一只溫暖的手撫慰心靈。它反復(fù)播放，我不知不覺間寫完三千余字的散文。待我查看曲目，是《寂色》，眼一碰，心為之一動(dòng)。

許多時(shí)候，我在《寂色》的音樂聲里默默看書、寫字，享受這世界簡(jiǎn)單而深沉的幸福。