陳曉波

夏天的黃昏是鄉(xiāng)村最?lèi)芤獾臅r(shí)刻。白天所有的酷熱都濃縮在天邊那最后一抹晚霞里了，像快要燃盡的火炭，即將熄滅在夜幕里。

炊煙還沒(méi)散盡，月已出東山。農(nóng)忙時(shí)節(jié)的村莊，沒(méi)幾個(gè)人有閑情逸致去欣賞司空見(jiàn)慣的月亮，那些種植了枸杞的人家，不論大人小孩，都帶著一天的燥熱和疲倦，早早歇息了。月光帶著夜的清涼籠罩著寧?kù)o、安詳?shù)拇迩f。

那年，快要高考了，我正抓緊時(shí)間復(fù)習(xí)功課，父親卻催我下地，要我去給枸杞林澆水。我有點(diǎn)兒不情愿，白天，我在四十多度高溫的地里采摘了整整一天枸杞。但我無(wú)可奈何，農(nóng)忙時(shí)節(jié)，所有能干活的人都得聽(tīng)命于土地的調(diào)遣。

我扛著锨走進(jìn)枸杞地時(shí)，白天被太陽(yáng)曬得蔫頭耷腦的枸杞們已在清涼的晚風(fēng)中舒展了枝葉，它們耳鬢廝磨，正在竊竊私語(yǔ)。我不知道它們?cè)谙胧裁?，也?tīng)不懂它們?cè)谡f(shuō)些什么。我只知道該給它們澆水了，它們像人一樣，不能在酷熱難當(dāng)時(shí)兜頭澆一瓢冷水，要等到夜晚天涼些時(shí)，慢慢地澆水滋潤(rùn)，它們才能健康生長(zhǎng)。

如果不是給它們澆水，晚上我從不會(huì)主動(dòng)到枸杞地去。夜晚屬于它們，也屬于我，它們有它們的生長(zhǎng)節(jié)律，我也有我的作息規(guī)律。我在白天與它們相見(jiàn)，和它們肌膚相親，我能感受它們生長(zhǎng)的艱難，它們能體會(huì)到我的稼穡之苦嗎？還有，那些更多享受大地果實(shí)的人，能夠體察到大地在烈日下生長(zhǎng)的血性和我粗重的喘息、肌體散發(fā)出的汗味嗎？我只知道，我和村莊里所有的人得靠它們來(lái)維持生計(jì)，還有更多的人需要它們來(lái)改善生活質(zhì)量。大地之上，我們通過(guò)一雙結(jié)滿(mǎn)厚繭的手，實(shí)現(xiàn)財(cái)富和能量的轉(zhuǎn)換。

生在農(nóng)家，誰(shuí)也無(wú)法逃避勞動(dòng)，我能接受這個(gè)現(xiàn)實(shí)，但從沒(méi)有哪種活計(jì)像采摘枸杞讓我感到恐懼，人和枸杞之間，誰(shuí)也無(wú)法逃避誰(shuí)。它們借著陽(yáng)光的熱量拼命地生長(zhǎng)，居然在這么干熱的氣候條件下，從這片含著鹽堿的土地上抽取養(yǎng)分，并在它們身體里合成特有的對(duì)人有所裨益的元素，出落成這般紅艷欲滴、嬌羞水靈的漿果。我們沒(méi)有閑情逸致去欣賞她們嬌艷的容顏，我們得拼命地采摘，用這千萬(wàn)粒紅瑪瑙般的果實(shí)匯成我們對(duì)幸福生活的渴望。從初夏到入冬前，枸杞將一年中的收獲時(shí)間延續(xù)到極限，它的采摘期漫長(zhǎng)得讓人覺(jué)得沒(méi)有盡頭，它們有足夠的耐心等待人們?nèi)ナ斋@它們，而我被那沒(méi)完沒(méi)了紅透了的果實(shí)煎熬得早已失去了耐性。那時(shí)，我只有一個(gè)愿望：將來(lái)一定要進(jìn)城工作，做什么工作都行，只要能脫離這煉獄般的枸杞地。

然而，人的記憶總是被一些情感深處的場(chǎng)景牽扯著，一縷清風(fēng)，一片月光，幾聲蛙鳴，也許在你不經(jīng)意時(shí)擦肩而過(guò)，但它們并沒(méi)有走出你的記憶。多年以后，我在城里工作，對(duì)所有勞作之苦的感受，都像我的膚色一樣漂白、淡化了，而月光下那片枸杞林卻在心中越來(lái)越明朗了。

那晚，當(dāng)我把渠水放進(jìn)枸杞地后，坐在地埂上，便有閑情打量這月光下的枸杞林了。渠水汩汩，流進(jìn)枸杞地；月光融融，輕撫一株株枸杞。月光下的枸杞充滿(mǎn)著浪漫與詩(shī)情，盈滿(mǎn)著和諧與安詳，居然讓我一時(shí)忘記了稼穡之苦，第一次有了寫(xiě)作的沖動(dòng)，想把這個(gè)情景和感覺(jué)寫(xiě)到作文里?？赡莻€(gè)時(shí)候，老師從不安排我們寫(xiě)抒情散文，大多讓我們寫(xiě)一些應(yīng)付高考、與我們生活并沒(méi)有多少關(guān)聯(lián)的議論文。

也許，正是那晚的月光點(diǎn)亮了我的文學(xué)之夢(mèng)。只是我當(dāng)時(shí)的知識(shí)功底和生活閱歷就像我單薄的身軀一樣，無(wú)力劃一葉扁舟駛向文學(xué)的海洋。記得那年的高考作文題是觀(guān)察一幅漫畫(huà)《挖井》，要求考生自擬題目，寫(xiě)一篇字?jǐn)?shù)在八百字以?xún)?nèi)的議論文，試卷明確要求不能寫(xiě)成詩(shī)歌或抒情散文。不記得那年高考我的作文得了多少分，但我卻對(duì)試卷不讓寫(xiě)的詩(shī)歌或抒情散文有了興趣，因?yàn)?，那些被生活發(fā)酵出的詩(shī)情畫(huà)意已開(kāi)始在心底萌芽了，就像童年時(shí)把裝著幾只蝌蚪的罐頭瓶放在窗臺(tái)上，從此夢(mèng)里就有一片蛙鳴。

當(dāng)思緒被一陣清涼的晚風(fēng)帶起，或者被一片月光點(diǎn)亮，再長(zhǎng)的時(shí)光，如同打在一個(gè)壓縮包里后，一下子就釋放出來(lái)了。依然是那片月光下的枸杞林，依然是那樣鮮活。

有了風(fēng)，月光便有了動(dòng)感，不再落寞，生動(dòng)起來(lái)。借著夜風(fēng)，月光搖曳在枸杞枝頭，搖曳著枸杞的夢(mèng)。我感覺(jué)夜晚的枸杞林是神秘所在，樹(shù)葉那么一層層綠，花兒就那么一茬茬開(kāi)，枸杞就那么一串串紅著，那是怎樣的一種生命的本能和激情呢？

一片枸杞林是一個(gè)世界。我知道，在這個(gè)月光舞臺(tái)上，許多故事在演繹。樹(shù)叢里的昆蟲(chóng)活躍起來(lái)了，它們有的在發(fā)表演說(shuō)，以此招來(lái)更多的追隨者，鞏固自己的中心地位；有的彈著琴，唱著歌，甚至發(fā)出生命里最暢快的呻吟……它們不需要用地位、也不需要用財(cái)富去取悅對(duì)方，枸杞林是它們的樂(lè)園。我不知道它們是否得益于枸杞的滋養(yǎng)而更加精力旺盛，至少，它們比人更懂得那種樸素的浪漫情調(diào)。

月光借著仲夏的風(fēng)兒，從重重疊疊的枸杞林中穿行而過(guò)，絲絲縷縷，飄散出清涼而醉人的芬芳。清涼的露珠開(kāi)始集結(jié)在枸杞枝葉上，凝結(jié)成我的記憶。那靜如處子的月光就像我的初戀，早在我不經(jīng)意的時(shí)候占據(jù)了我的心靈，它脈脈地?fù)嵛恐腋≡甑男撵`，把我的靈魂安妥在這個(gè)恬靜祥和的田園。

有一首歌唱道：“城里的月光把夢(mèng)照亮?！逼鋵?shí)，在城里談月光已經(jīng)是非常奢侈的事了，總有點(diǎn)“為賦新詞強(qiáng)說(shuō)愁”的味道。即使偶爾在高樓的夾縫里看到殘破的月亮，它也黯然失色于輝煌路燈和霓虹之中。即使有那么一絲月光，在喧囂和嘈雜中又哪有什么詩(shī)意可言？每當(dāng)那知疲倦的路燈拉長(zhǎng)或縮短我行走中的身影，我便感覺(jué)在這個(gè)城市里丟失了黑夜。沒(méi)有黑夜的襯托，我丟失了星光閃耀的夜空；沒(méi)有黑夜的對(duì)比，我丟失了一輪明月的朗照。

說(shuō)實(shí)話(huà)，我對(duì)大都市并不向往，甚至有些恐懼，每當(dāng)我淹沒(méi)在熙熙攘攘的人流和川流不息的車(chē)流里時(shí)，很茫然，仿佛腳下沒(méi)有根，連路都不會(huì)走了。而一旦到了鄉(xiāng)村，這些癥狀就消失了。好在我工作和生活在一個(gè)小縣城，離鄉(xiāng)村并不遙遠(yuǎn)，我常常在靜謐的夜晚，趟著滿(mǎn)地流淌的月光，走向一片枸杞林，嗅著莊稼散發(fā)的清香，聽(tīng)路邊草叢里蛙鼓蟲(chóng)鳴，感覺(jué)周身舒展，似乎走在童話(huà)和夢(mèng)境里，感覺(jué)到說(shuō)不出的暢快和愜意。

月光下杞花在開(kāi)放，花香在彌散，一切都在悄然發(fā)生著……而我躲在在燈火輝煌的城市一隅，拉上窗簾，把埋藏在心底的記憶一次次掀開(kāi)。我不知道，當(dāng)現(xiàn)代文明喧鬧了繁華的都市，會(huì)不會(huì)有更多的人像我一樣冷落了根性的鄉(xiāng)土，或者成為尋找一時(shí)情感寄托的看客呢?多年以后，還會(huì)有怎樣的一些人能繼續(xù)守望著這片凝聚我們血汗和情感的家園——有我們根性的地方。我想，不管人類(lèi)社會(huì)怎樣發(fā)展，我們都需要一片能生長(zhǎng)我們希望的土地，都需要一雙雙粗糲的手掌去觸摸這片土地，還有，在我們的精神世界里，不能缺少那片詩(shī)意的月光。

夏爾西里遐思

人的情懷中，有很大一部分空間，原本就是為大自然預(yù)留著的。人的腳步總是被這種情懷牽引著，去尋找大自然中最新鮮的地方：不論是去欣賞它與眾不同的外貌，還是探尋它深藏不露的內(nèi)涵。只是，在地球變成一個(gè)村落的時(shí)代，這樣的地方越來(lái)越少了。

1999年，當(dāng)中哈兩國(guó)簽署了《中哈國(guó)界補(bǔ)充協(xié)定》，將二百二十平方公里土地的爭(zhēng)議區(qū)重歸中國(guó)的懷抱后，夏爾希里便成了祖國(guó)版圖中最新鮮、最干凈的地方。

對(duì)于一些傳世的景點(diǎn)，許多人感慨：沒(méi)去時(shí)，很向往，去過(guò)后，又很后悔。好地方，你想去，別人也想去，大家都去，人多而擁堵，很難讓人有好心情。結(jié)果，大家都去過(guò)的地方，就不再是最好的地方。而夏爾西里過(guò)去長(zhǎng)期處于中國(guó)和哈薩克斯坦的爭(zhēng)議區(qū)，雙方都實(shí)行軍事管制，除了雙方的邊防哨所和邊防軍人，區(qū)域內(nèi)無(wú)任何常住人口和經(jīng)濟(jì)活動(dòng)，因此，夏爾西里生態(tài)系統(tǒng)保持了原始的自然狀態(tài)，是目前我國(guó)珍稀生物物種的集中分布區(qū)，央視科考組曾稱(chēng)之為“中國(guó)的最后凈地和不可多得的天然基因庫(kù)”。

至今，夏爾西里還沒(méi)有完全對(duì)外開(kāi)放，如果要去那里，需要軍事單位或外事機(jī)構(gòu)出具的特別通行證。不然的話(huà)，以現(xiàn)在的通訊和交通條件，人們還不趨之若鶩。再好的地方也經(jīng)不起人的折騰。我是少數(shù)去了夏爾西里的人之一，兩年前，有個(gè)部隊(duì)作家曾經(jīng)帶我們幾個(gè)地方文友去那里采過(guò)風(fēng)。

去夏爾西里，首先能感受到其地形的復(fù)雜和風(fēng)貌的多樣性：冰川、雪山、高山草甸、山地森林、丘陵、荒漠、河谷、湖泊等，海拔高度從三百一十米一直到三千六百七十米，落差達(dá)三千三百六十米。巨大的落差給不同植被提供了相應(yīng)的生長(zhǎng)空間和生存條件，在崇山峻嶺的懷抱里，夏爾西里透著一種壯美，那是一種層次分明、富有立體感的美，既有草原的風(fēng)貌，又有溪流的柔情；既有群山的俊秀，又有松濤的氣勢(shì)，還有白樺林的風(fēng)韻。它以特有的原始的自然風(fēng)貌，展示出一道宛如立體畫(huà)卷般的風(fēng)景長(zhǎng)廊。

七月，正是新疆平原地區(qū)最火熱的季節(jié)，而夏爾西里的花海剛剛漲潮。從山腳下熾熱的茫茫戈壁到鮮花盛開(kāi)的夏爾西里，再?gòu)幕êＱ鐾咛幍暮溲┓?，你?huì)在同一天感受到四季的變化。你能欣賞到一幅由雪景、林景、草景、花景組成的色彩斑斕的立體風(fēng)光，遠(yuǎn)處皚皚雪峰，銀裝素裹；近處云霧繚繞，如幔如紗；山脊上蒼翠的混交林與山坡如茵的草原連成一片。大地如同一張綠茸茸底色的氈毯，繡著各種鮮艷的花卉和鳥(niǎo)獸的圖騰，一直鋪向遠(yuǎn)方的雪山。這張氈毯又好像是從蔚藍(lán)的天空和圣潔的雪山上鋪展下來(lái)的，一直鋪到了你的眼前、腳下，讓你感覺(jué)人間的美景原來(lái)是通天的。

蒼天真是有眼?。≡诨哪?、戈壁居多的新疆自然環(huán)境中也會(huì)賞給人們一些恩賜，而這樣的恩賜往往會(huì)是絕世的美麗。山脊之上，舉起手來(lái)，仿佛就能扯幾縷少年時(shí)的云?！皩櫲璨惑@,閑看庭前花開(kāi)花落；去留無(wú)意,漫隨天外云卷云舒”。這草甸、這花叢最適合療養(yǎng)疲憊的心靈，它讓人感悟到生活的真實(shí)、閑適；讓人把浮躁和妄動(dòng)收斂起來(lái)，隨遇而安，一切隨緣；它啟迪了人們對(duì)大自然感恩的情懷。

微風(fēng)撩起花海的漣漪，葉響、花香，連陽(yáng)光也有了動(dòng)感，蕩漾著我的心扉。被城市的噪聲磨鈍的耳膜，這一刻那么神奇地康復(fù)，甚至，連嗅覺(jué)都鮮靈了、敏銳了，你甚至可以感覺(jué)到遙遠(yuǎn)的天邊陽(yáng)光穿過(guò)云層那輕微的戰(zhàn)栗。被歲月快要風(fēng)干的心田突然被潤(rùn)澤了，仿佛是那落入田地的某一縷光線(xiàn)喚醒沉睡的大地，一粒深埋很久的種子開(kāi)始蘇醒。此刻，我已與這片豐盈、多彩的大地融為一體，甚至覺(jué)得，能在這樣的土地上做一粒種子或者一個(gè)草根，也是幸運(yùn)的。做一粒種子，才能體驗(yàn)到陽(yáng)光為這片回歸的土地播撒了真正的意義。我的思緒一次次跟隨著陽(yáng)光的揮灑起起伏伏，沿著光影觸摸到自己的心脈，此生注定要在這里播下一些情懷了，或是一縷清風(fēng)，或是一抹陽(yáng)光，或是一道山梁，或是一朵花的眼神……

有些地方，只要去過(guò)一次，就像對(duì)一個(gè)心儀的女子一見(jiàn)鐘情，多情的心靈立刻纏綿得不能自拔，想博得她的芳心，又怕傷害和褻瀆了她。守望夏爾西里眼前這片花海，我甚至不敢下腳，生怕因?yàn)樽约旱馁Q(mào)然闖入而驚動(dòng)了這一切。美，有時(shí)候是很脆弱的。

歲月一轉(zhuǎn)身就是一個(gè)夢(mèng)的開(kāi)始，夏爾西里的花開(kāi)了一季又一季，天空里的鳥(niǎo)兒換了一代又一代，百轉(zhuǎn)千回之中猶在低吟千年傳奇，裹挾著歷史的心跳活靈活現(xiàn)地游曳于我們的眼前。那些花兒，你只要看過(guò)一次，就會(huì)牢牢鎖定你的目光，融進(jìn)你的情懷。對(duì)于大自然，我們永遠(yuǎn)只是一個(gè)匆匆的過(guò)客。

越野車(chē)在之字形的山道上迂回，不經(jīng)意間回首，身后的山路變得細(xì)弱了，蜿蜒著，繞過(guò)花叢，繞過(guò)白樺林的腳跟，接向遙遠(yuǎn)的天邊。美，變得凝重而富有寫(xiě)意。夕陽(yáng)拉長(zhǎng)了山脊，交織變幻中，點(diǎn)燃了一個(gè)童話(huà)般絢爛的花季，給曾經(jīng)守著風(fēng)沙度日的我們一絲生之美好的希望！一季花兒是時(shí)光的見(jiàn)證，一片土地是歷史的見(jiàn)證。

一生去過(guò)一次夏爾西里這樣的地方，已經(jīng)夠幸運(yùn)的了。剩下的，讓這份美繼續(xù)在夏爾西里長(zhǎng)著，也在自己的心里保鮮著。