通俗 創(chuàng)天價(jià)

昆斯出生于美國(guó)賓州小鎮(zhèn)約克，家具商父親總不斷地更動(dòng)居家裝潢以供客戶參考，昆斯經(jīng)常一起床便發(fā)現(xiàn)怎么客廳從殖民地變成巴洛克風(fēng)格、廚房又從普普風(fēng)變成包浩斯路線；如此被消費(fèi)主義和行銷主宰的成長(zhǎng)環(huán)境，或許是日后昆斯“商品化”一切事物的源頭。

昆斯刊登廣告、永遠(yuǎn)對(duì)媒體敞開雙手，但不看書，甚至不親手“制造”作品。仿效安迪沃荷，昆斯在紐約蘇活區(qū)設(shè)立了一個(gè)工作室，隨著他日益走紅，工作室里的員工也從二三十位增加至100多位；他們工業(yè)泰勒化般完成昆斯“作品”的不同步驟，因?yàn)槔ニ剐Q自己“應(yīng)該盡可能以藝術(shù)家身份成長(zhǎng)，而不是被執(zhí)行過程捆綁”。

陳腐 是高潮

而這場(chǎng)表演已經(jīng)高潮迭起了超過30年。1988年的“Banality”（陳腐）系列終于讓昆斯從紐約成堆年輕貧窮藝術(shù)家中脫穎而出，抱著頑皮豹的金發(fā)女子、鍍金的邁克·杰克遜與黑猩猩泡泡……等雕像，不加遮掩地訴說了現(xiàn)代社會(huì)的俗艷風(fēng)貌。

接下來更厲害了。他邂逅意大利情色女星“小白菜”、墜入愛河，發(fā)布兩人以不同姿勢(shì)各種角度在美好背景前真槍實(shí)彈性交的“天堂制造”系列。“我希望人們不要對(duì)身體感到羞恥，”昆斯說，“我們就像媒體世代的亞當(dāng)與夏娃?！焙苓z憾地，此段愛情也以非?！懊襟w世代”的方式結(jié)束。5年后兩人離婚、為了搶兒子官司打得天翻地覆，昆斯甚至宣告破產(chǎn)；最后“小白菜”帶兒子回意大利，父子不再相見。而對(duì)遠(yuǎn)方愛子的思念，終于催生了讓昆斯躋身藝術(shù)界巨星的“Celebration”（慶祝）系列。巨大閃耀的“氣球狗”、“復(fù)活節(jié)彩蛋”、“懸掛愛心”等等，當(dāng)然也包括了日后價(jià)格驚人的“郁金香”，“它們代表各種節(jié)慶，是我和兒子溝通的管道，”昆斯不厭其煩地在采訪中重復(fù)這個(gè)故事：“我要讓兒子知道，我很想他。等他18歲了，希望他跳上飛機(jī)來找我！”

昆斯已經(jīng)快60歲了，依舊有著男孩般的笑容，持續(xù)出席派對(duì)、辦展覽，用高EQ回答所有尖銳問題，也繼續(xù)產(chǎn)出看來討好媚俗，卻能拍出高價(jià)的作品，然后引發(fā)種種報(bào)道與討論，還有被拙劣地抄襲?！拔业淖髌?，”昆斯曾在采訪中如此告訴好友湯姆·福特，“將會(huì)幫助后代了解這個(gè)世紀(jì)的夢(mèng)想景觀?！蹦悴坏貌怀姓J(rèn)，他說得是對(duì)的。