本刊記者 席春慧

一本不厚的回憶錄捧在手里，一份濃重的思念壓在心頭。我國現(xiàn)代中醫(yī)皮外科奠基人趙炳南老先生離開我們將近三十年了，翻開精致的回憶錄，發(fā)現(xiàn)親朋好友們對這位老人的懷念從未斷過。從點滴生活，到傳道授業(yè)，堪稱醫(yī)學泰斗的趙炳南在他的家人、學生眼里僅僅是一位普通的老人。而這位老人卻用他的平易近人潛移默化地影響著周圍所有的人，在他逝去后的日日夜夜里，常常想起他的諄諄教導，懷念他的音容笑貌。

從藥徒到醫(yī)徒

一位樸實勤勞的糕點工人，一位溫柔手巧的家庭婦女，因為山東德州的老家遭受旱災而外遷求生，落戶河北宛平縣的一個小村子。夫妻倆辛勤地操持家務，撫養(yǎng)一兒二女。一年后家里再添新丁，一個可愛的男嬰出生了。喜事并沒有讓這個家庭歡樂起來，反而讓夫妻倆頻添愁容。和當時許多貧窮家庭一樣，孩子的撫養(yǎng)面臨嚴重困難，尤其是這個剛剛安家的貧困家庭，對此更無疑是雪上加霜。

這個男嬰被取名趙德明，字炳南。那時沒有人能想到這個孩子日后會成為京城名醫(yī)，卻看到他小小年紀總是疾病纏身，天花、痢疾、麻疹、瘧疾……八歲前，幾乎所有的傳染病都得過。營養(yǎng)不良導致孩子身體羸弱易病，家庭的貧困讓孩子即使生病也束手無策。發(fā)燒了，在門口老槐樹前的大青石上躺一躺；惡寒了，就到屋外曬曬太陽。新中國建立之前，抓藥看病都是有錢人才能負擔得起，小小的孩子在心底埋下了一顆夢想的種子，希望有一天能“當醫(yī)生，把那些看不起病的窮人都治好”。

先是全家一起節(jié)衣縮食將趙炳南送進私塾學堂，再是通過父母的努力和親朋的幫助進入藥鋪做學徒。至此趙炳南向著學習醫(yī)藥的方向發(fā)展，少年的夢想終于有了實現(xiàn)的可能，這對趙炳南來說意義非凡，他一直清楚地記得那是1912年夏秋之交中的一天，他邁進了藥店開始學徒生活。

這個身形瘦小的孩子乖巧懂事兒，做事周到干活兒勤快，連藥店掌柜及其家人的日常生活都料理得十分妥帖，掌柜仉伯賢對這個孩子特別喜愛?？墒怯幸惶熵氩t的老朋友丁德恩來家做客，一下就喜歡上了這個靈巧的小伙計。不但詢問孩子身份，還半開玩笑半認真地對藥店掌柜提出要將這小伙計收做徒弟。既然老朋友喜歡這孩子，那自己就只好割愛了。于是藥店掌柜和丁德恩交換了徒弟，丁老大夫非常高興，當即便帶走了趙炳南，連平時要在藥店吃的晚飯都不顧了。也正是因為這次的巧遇，趙炳南從學藥的生活走向了夢寐以求的學醫(yī)之路，師從崇文門“德善醫(yī)室”丁德恩老中醫(yī)。趙炳南高興地對父母說：“我一定好好學習，爭取早日出徒，為窮人治??！”

▲趙炳南先生將經(jīng)驗輸入計算機，用于臨床、教學、科研中

▲1958年，趙炳南（左四）在中央皮研所參加中西醫(yī)大查房

從右手到左手

能夠走上學醫(yī)的道路趙炳南分外珍惜這樣的機會，學徒的生活雖然繁忙辛苦卻也過得充實。料理醫(yī)館繁雜瑣事，悉心照料老師生活，白日里的繁忙雖然讓年僅十三歲的孩子感到勞累，但是夜深人靜趙炳南卻不急著休息，捧著醫(yī)家典籍挑燈夜讀，每每都要看到很晚?！锻饪茰世K》、《外科啟玄》、《本草綱目》、《醫(yī)宗金鑒》……這些經(jīng)典竟僅僅是趙炳南在忙碌一天后的夜里時間熟讀銘記的。但也正是因為夜里讀書太過勞累，趙炳南第二天熬膏藥時不慎將右手伸進了滾燙的藥鍋里，立時褪去一層皮，隨即巨大的灼痛從手上傳來。燙傷嚴重，有絲毫活動都會牽出難忍的疼痛。趙炳南自己給右手涂了些冰片，簡單包扎后繼續(xù)干活。只是右手已經(jīng)不能活動了，只好用左手。受傷的事師傅怎么會不知道，本就對這個靈巧的徒弟十分喜愛，又為他的勤奮而高興，眼下受了傷便親自為趙炳南治療，并且囑咐他停止活動、注意休息。

但是趙炳南并沒有休息，他用剩下的一只左手繼續(xù)做事，平時由他完成的事情即使受傷也盡量不松懈。起初左手使用起來并不靈活，但時間久了右手燙傷痊愈左手卻也鍛煉得十分靈活。認真而刻苦，渴學且勤奮，趙炳南始終為幼年時成為醫(yī)者的理想努力著。短短三年的學徒生活讓趙炳南學習醫(yī)術打下堅實的基礎。師傅病故后，他和幾位師兄弟、師侄一起繼續(xù)在德善醫(yī)館工作多年，師兄弟的相互提攜中，趙炳南漸漸成長為一名合格的醫(yī)生，二十世紀二十年代中期終于在北京西交民巷開設了“趙炳南醫(yī)館”，如愿以償?shù)貙崿F(xiàn)了一直以來的夢想。從此以后的幾十年中，許許多多感人的故事、溫情的畫面在這個小醫(yī)館中發(fā)生……

從患者到醫(yī)生

在解放前的北平，趙炳南的名字已經(jīng)不陌生了。廣大皮膚病患者及家屬都知道趙炳南治療皮膚疾病效果良好。一次，一位小腿患潰瘍化膿感染的重癥病人前來就診，進門就對趙炳南說：“我的病時間太久了，已經(jīng)爛得厲害，氣味特別大，先生您不用打開了，只求您聽我說一下病情，給我開些藥，回家我自己上就好?！壁w炳南聽了親切地對他說“看病，看病，就得看了以后才能把您的病治好啊?！罢f著就俯身打開了患者的繃帶。果然，患處情況嚴重，并且散發(fā)著濃重臭味。趙炳南關切地為患者清洗傷口，敷藥包扎。病人被他細心的舉動感動得淚流滿面。

童年時生病沒錢醫(yī)治險些喪命的經(jīng)歷趙炳南沒有忘記，從患者到醫(yī)生，趙炳南并沒有為此而高傲起來。他更沒有忘記自己“為窮人看病”的允諾，拉洋車的車夫、挑擔叫賣的小販、長工苦力等等，在趙炳南的醫(yī)館里竟然真的可以免掛號費、診費甚至是藥費！“北京有個趙炳南，看病不花錢”的順口溜在京城流傳甚廣。在趙炳南醫(yī)館里有個從未改變的規(guī)定：凡是窮苦重癥患者，初診就會得到一張“免費證”，無論病情多么嚴重，無論診療費用多貴，有了這個小小的牌子病人就一分錢也不用花。不僅如此，對一些大早前來看診的重癥患者，趙炳南還會給他們一些零錢，讓他們去對面的包子鋪吃點東西再看病。醫(yī)館里一位叫李長泰的老藥工回憶：曾經(jīng)有個小腿剛剛開過刀的患者，術后趙炳南特意在床頭留下一個小紅包讓他雇車回家。而病人并沒有雇車，休息后就一瘸一拐地向西交民巷西口走去。恰巧這時趙炳南送一位朋友出門，無意間看到這位患者，他馬上掏錢交給門口等活兒的人力車夫，請車夫將病人送回家。趙炳南望著病人坐上車緩緩離去，才放心地轉身回醫(yī)館。藥工李大爺在一旁將一切看在眼里，他常常向人們講起這件事，并為之深深感動。

二十世紀三十年代，趙炳南已經(jīng)成為了名滿京城的醫(yī)生，愛新覺羅·溥儀得知他的醫(yī)術高明，請他為其家人看病。后來時局變換，溥儀當了偽滿皇帝，有意請趙炳南到長春做他的“御用醫(yī)生”，并且允諾月薪五百銀元。在當時，五百銀元能買下一所大四合院，但是趙炳南卻說：“我做了他的私人醫(yī)生，那京城這么多病人怎么辦？”遂將邀請斷然拒絕。

從奴隸到主人

上世紀三十年代，國家遭受了劇烈動蕩，在這間小小的醫(yī)館里也折射出大時代的縮影。日本侵略者踐踏了我們的家園，亡國奴的生活讓百姓處于水深火熱之中。一天一個日本軍官到醫(yī)館看病，無意間發(fā)現(xiàn)診室墻上的鐘表時間并沒有按照日本時間撥快一小時，于是質問趙炳南為什么不遵守東京時間。趙炳南反問軍官：“這里是中國北京，和日本有一個小時時差，為什么要遵守日本時間呢？”軍官啞口無言，惱怒之下舉起拐杖將掛鐘捅下來摔毀。幾日后軍官前來復查，剛到診室門口就發(fā)現(xiàn)墻上掛上了一座新鐘表，本以為時間已經(jīng)改正，近前細看發(fā)現(xiàn)依舊是北京時間，頓時氣急敗壞又將鐘表砸了下來。如此這樣接連三次，那個日本軍官再沒有出現(xiàn)，而趙炳南醫(yī)館墻上的鐘表卻依照北京時間按部就班地走著，無聲卻堅定地維護著民族的氣節(jié)。

1948年底，北平得到了和平解放，翻天覆地的社會變化讓趙炳南萬分激動。他說：“在舊社會，我雖然深受廣大患者尊敬和愛戴，但那時在那些達官貴人眼里我就是個‘瞧疙瘩的’，根本沒有社會地位?？床∵€要看遺老遺少、軍閥黨棍、地痞流氓的臉色。如今我也當家做了主人，不必忍氣吞聲，可以在廣闊的天地里大顯身手施展才華了！”趙炳南為自己能最大限度地施醫(yī)救人不受約束而高興。

曾經(jīng)一位病人皮膚病嚴重，短時間難以痊愈卻又沒錢治療。在趙炳南醫(yī)館里得到了免費診治，終于病情逐漸好轉。新中國建立之后，一天這位患者再次來醫(yī)館找到趙炳南說：“趙大夫您治好了我的病是為革命作出了貢獻啊。我當年是一名中共地下工作者，現(xiàn)在在中南海工作。有事兒您就來找張國華，我一定要好好報答您?！?/p>

1956年北京中醫(yī)醫(yī)院建立，趙炳南毅然關閉了經(jīng)營三十年的醫(yī)館，參加了醫(yī)院的工作。并先后擔任北京市中醫(yī)研究所所長、中國中醫(yī)學會副理事長以及第四和第五屆全國人民代表大會代表?！白蛉找幻聘泶竦男〈蠓蚪裉斐蔀榱巳嗣翊?，在人民大會堂與國家領導人一起共議國是，這在舊社會想都不敢想啊，”趙炳南感嘆。

從良醫(yī)到良師

北京中醫(yī)院擴建時，趙炳南已經(jīng)年逾古稀，但是他仍然堅持到兩個城區(qū)的中醫(yī)院出門診，接待眾多病患。同時他還不忘對身邊幾個徒弟仔細教導。魏俊杰通過高益民教授介紹而跟在趙炳南身邊學習。跟師學習的日子讓魏俊杰至今仍記憶猶新。每天中醫(yī)院的皮外科門診都擠滿了來自全國各地的患者，大家都是為了找趙炳南老師就診而早早地前來等候。一天清晨，魏俊杰像往常一樣，為了占到一個距離老師近的位置學習而提前來到醫(yī)院。時間尚早，就和患者閑聊起來?！罢劦节w老，我發(fā)現(xiàn)每位患者都是滔滔不絕，言語間流露出的全是對老先生的信任和愛戴，”魏俊杰說。正當大家攀談之際，忽然談話的聲音消失了，患者們都停止了交談并且全體起身。原來是趙炳南老師走進了門，患者們紛紛向他問好，而趙老也是親切地和大家打招呼，醫(yī)患之間相互問候之后，患者坐下候診，趙炳南老師開始了繁忙的工作，候診室里井然有序。魏俊杰說：“當時的場面也是我生平第一次在醫(yī)院見到，一切都是那么融洽，看著老師能得到患者如此愛戴，我對老師更加敬仰，對醫(yī)生這個職業(yè)更充滿向往。”

趙炳南對自己的徒弟言傳身教，同時也用自己的實際行動教導著身邊的人。趙炳南的外甥孫女石君碧畢業(yè)后也成為一名醫(yī)生。1963年響應毛主席挖掘祖國醫(yī)學遺產(chǎn)，繼承發(fā)揚中醫(yī)事業(yè)的指示，獲準跟隨趙炳南的徒弟馬瑞臣醫(yī)師學習。趙炳南對自己的這個徒孫要求同樣十分嚴格，書寫處方和病歷都要求字跡工整，內容翔實，還提醒她注意積累臨床資料，對成功的病歷要記錄下來作為經(jīng)驗，不成功的也要從中找出教訓，摸索出更好的治療方法，在不斷的積累中獲得提高。石君碧回憶說：“姥爺對身邊人的尊重讓我看到了姥爺對于自己的定位?！币淮?，周恩來總理的保健醫(yī)師蒲輔周大夫背上粉瘤感染來向趙炳南求醫(yī)，趙炳南回頭對小徒孫說：“石大夫，您去拿個換藥包來給蒲老換藥。”一聲“石大夫”叫進了石君碧的心坎兒里。

趙炳南老師在繁忙的坐診期間不忘向學生傳授自己的醫(yī)學經(jīng)驗，毫無保留。在醫(yī)術以外，他還培養(yǎng)弟子們的醫(yī)德和為人的品行。趙炳南老師常說的一句話就是“學如逆水行舟，不進則退?！遍T診空暇時他會向學生學習如何使用彈射血壓計。對待患者也好，同事也罷，趙老都用“您”稱呼對方，將自己放在為人服務的位置。記者仍然記得趙炳南老師的徒弟，已故名醫(yī)張作舟見到病人起身問好的細節(jié)，這種謙和的品行值得敬佩。

從經(jīng)驗到理論

▲趙炳南在為老紅軍上藥

趙炳南對于中醫(yī)皮膚及瘡瘍外科有很深的造詣。他能從古代醫(yī)書中取其精華，從中醫(yī)角度認識皮膚病，融會貫通，頗多見解。治法在中醫(yī)皮、外科的臨床中占有重要的地位,也是趙炳南“專門研究”的重點。例如適合于治療皮膚病的可靈活攤涂的拔膏療法；方法簡便、經(jīng)濟實用的熏藥療法；有破瘀軟堅作用的黑布藥膏療法；有祛瘀生新作用的引血療法等，不僅為眾多患者解除痛苦更讓外用藥使用更加方便，是趙炳南獨樹一幟的特色療法。

從臨床一線上漸漸成長起來的趙炳南總結了長期以來的臨床經(jīng)驗，他很重視疾病的整體觀念，常說“皮膚瘡瘍雖形于外，而實發(fā)于內。沒有內亂，不得外患?！闭J為陰陽之平衡，衛(wèi)氣營血之調和，臟腑經(jīng)絡之通暢，與病損變化息息相關。他認為在皮膚科臨床方面，有很多病與陰陽不調有關。通過大量醫(yī)療實踐，對中醫(yī)皮、外科的理論形成了新的見解。例如對亞急性或慢性糜爛滲出性皮膚病的研究,提出“濕滯”說；對慢性肥厚角化性皮膚病的研究,提出“頑濕”說；對慢性干燥脫屑性皮膚病的研究,提出“血燥”說；對皮、外科疾病發(fā)病部位的研究,提出了“氣血和皮筋骨”說；對皮、外科疾病發(fā)病情況的研究,提出了“聚散”說；對熏藥治療作用的研究,提出了“煙走線路”說；對化腐生肌的研究,提出了“淘砌”說……將傳統(tǒng)醫(yī)學經(jīng)驗劃分梳理成體系，自成一套學說。在治療皮膚病的過程中，他遣藥切中，用藥精當，藥少力專，抓住主證，藥到病除。如對纏腰火丹（帶狀皰疹）后遺癥屬神經(jīng)痛的老年患者，經(jīng)他細心辨證分析，屬氣隔血聚之證，遂不拘泥常法，而投以川軍破瘀止痛，其效立竿見影。又如他治療風濕瘍（急性濕疹）能抓住熱盛有濕的特點，投以大劑量苦寒的龍膽瀉肝湯以瀉肝膽濕熱，療效顯著。

終究是位慈愛的老人

一直以來無論患者是領導干部，還是平民百姓，對趙炳南來說沒有絲毫差別。他總是早早地來到診室，用心接待患者。認真聽取病人講述、仔細檢查患者病情、嚴謹斟酌用藥用量、然后耐心地解釋叮囑。在他的診臺上整齊地放著筆、本和放大鏡，沒有水杯。因為前來問診的患者數(shù)量多，趙炳南繁忙的工作中竟然連水都不喝上一口，目的就是為了避免上廁所，盡量延長問診時間來多看一個患者。

在中醫(yī)院的回民食堂，每個周五都是吃餃子。繁復的工序后廚忙不過來就需要在食堂吃飯的年輕人幫廚。趙炳南工作不忙時也會來和大家一起包餃子。這個醫(yī)術高明的老先生搟餃子皮也是個絕活兒，一次能搟三個。手腳麻利，動作敏捷，一邊和大家談笑，一邊就搟出一疊餃子皮兒，個個又薄又圓。身邊人都說趙炳南雖是名醫(yī)，但待人接物卻一點架子都沒有，十分地平易近人。

漸漸地趙老年事已高，但是卻仍然堅持在崗位上。為了老人上下班方便，單位特意派車接送。而趙老則是每天早早地出門，無論刮風下雨，都要到胡同外面的馬路邊等著。老人家考慮胡同窄，車子進出不方便，考慮鄰居家玩耍的小朋友的安全問題，無論誰勸不曾在家等著司機來叫。

春節(jié)是最隆重的傳統(tǒng)節(jié)日，而每年的初一清晨，趙老都要到醫(yī)院病房去看望住院的患者，去給他們拜年，為他們查房。1984年的初一他照例來到病房探望春節(jié)不能回家的患者。但是沒人想到，就在這一年的7月6日，尊敬的趙炳南老先生走完了自己的一生，安詳?shù)亻]上了他疲憊的雙眼。這個曾經(jīng)將積業(yè)捐獻給國家的無私醫(yī)生、這個曾在后方無償為抗美援朝志愿軍家屬看病的赤誠醫(yī)生、這個曾為毛主席、周總理、宋慶齡等國家領導人和開國元勛看診的好醫(yī)生就這樣離開了我們。

如今，我們只能在親朋好友的回憶里追憶這位醫(yī)學名家。但是趙炳南為振興中醫(yī)事業(yè)所作出的貢獻、妙手仁心的醫(yī)家德行卻被人們銘記至今，一位雖德高望重卻慈愛親切的老人，對后輩產(chǎn)生深遠影響。趙老幼子趙恩道和家人一同將對老人家的記憶和教導收進回憶錄里，表達對老人家的緬懷。為慶祝趙老誕辰110周年，國家衛(wèi)生部、世界中醫(yī)藥學會和北京市中醫(yī)管理局等部門領導參加了在人民大會堂隆重舉行的紀念會，一代名家雖辭世而去，然醫(yī)魂不滅……

人物小傳

趙炳南，原名趙德明，字炳南。生于1899年，卒于1984年。祖籍山東德州，回族。信仰伊斯蘭教，經(jīng)名字為伊德雷斯。中國中醫(yī)皮外科學界的泰斗，現(xiàn)代中醫(yī)皮膚科的奠基人和開拓者。先后擔任北京中醫(yī)醫(yī)院皮外科主任、副院長、名譽院長，兼任北京市中醫(yī)研究所所長，并被推選為中華全國中醫(yī)學會副會長，北京中醫(yī)學會理事長等職務。曾任北京市第二、三、四、五、七屆人民代表大會代表，市人大常委會委員，第四、五屆全國人民代表大會代表。在臨床治療中創(chuàng)立了拔膏療法、熏藥療法等獨特療法，和115個療效顯著的經(jīng)驗方。趙炳南教授編審、主編的專著《趙炳南臨床經(jīng)驗集》和《簡明中醫(yī)皮膚病學》形成了較為完整的中醫(yī)皮膚科辨證論治體系，是現(xiàn)代中醫(yī)皮膚科學的奠基著作，也是反映趙炳南學術思想的標志性著作，對中醫(yī)皮膚科學的發(fā)展有深遠的影響。他的學術思想，推動了中醫(yī)皮膚病學學科的建設和發(fā)展。