清山

上個(gè)周末，我陪年近八旬的母親回到老家走親戚，那個(gè)村莊是我出生、長(zhǎng)大的地方。

我已經(jīng)有二十多年沒有回過老家，在我兒時(shí)的記憶中，當(dāng)?shù)氐木挚嘤窒塘钊穗y以下咽，那種滋味讓我一輩子也都忘不了！當(dāng)時(shí)全村人，包括我最大的人生夢(mèng)想，就是能夠喝到甜水。

而今的村莊已不是昨日的村莊，低矮的瓦房幾乎看不到了。一路走來，腳下都是水泥路，四通八達(dá)，讓人心情舒暢。到了母親的三姨家，這邊剛落座，表姐早端了兩碗白開水過來，我小心翼翼地喝了一口，水非常清甜，比城里的礦泉水口感好多了！

“表姐，你們家也都喝礦泉水啦？”

“哪里是什么礦泉水啊？現(xiàn)在我們村里家家都通了自來水，過去的苦咸水你現(xiàn)在是想喝也喝不到了！”

我來到院中，這才注意到院子里果然有了自來水。在自來水管道外面砌的石臺(tái)上，擺放著一個(gè)泥制的瓦罐。兩相對(duì)照，一個(gè)文明、現(xiàn)代，一個(gè)落后而又古樸。這個(gè)灰色的瓦罐也一下子激起了母親塵封的記憶。

那時(shí)候母親的家里很窮，日子過得就像當(dāng)?shù)氐娘嬘盟粯涌?。?dāng)時(shí)母親正在縣城求學(xué)，在縣城里可以喝到甜水，為了讓年邁的父母喝上甜水，她每次放學(xué)回家，都到距家中很遠(yuǎn)的一口甜水井挑水。由于家中連個(gè)瓦罐也買不起，便只能到家境好一些的鄰居家去借。每次她都要把家中的水缸挑滿水才去上學(xué)。由于那口甜水井井壁石頭參差不齊，在打水時(shí)，必須小心謹(jǐn)慎，否則又脆又薄的泥瓦罐是經(jīng)不起碰撞的。有一次，母親將家中的水缸都挑滿了水，她又挑了兩瓦罐水作為感謝，去還給鄰居。沒想到在路上系在瓦罐上的繩子突然斷了，兩個(gè)瓦罐摔得粉碎。母親大驚失色，繼而低聲抽泣起來。這時(shí)候姥姥趕來了，她安慰母親道：“這不怪你，挑了一天的水，怪累的，你快歇歇吧！趕明個(gè)，我到街上把家里的那點(diǎn)糧食賣了，買兩個(gè)瓦罐還人家！”母親哭得更厲害了。

還有一次，母親從大隊(duì)里借了一輛“水車”，所謂的“水車”，就是平板車上放著一個(gè)鐵皮罐子，鐵皮罐的嘴上套著一個(gè)皮管子，皮管子是為了方便盛水和往外放水用的。這樣跑一趟就能拉回很多水。由于那口甜水井位于一個(gè)上坡，母親把空車?yán)先ザ家M(fèi)很大的力氣，為了減少跑趟的次數(shù)，她總要在水車上盡量多裝一些水。車的載重一增加，就給她下坡增加了困難，這使她很難控制住向下俯沖的水車，一次向下走的時(shí)候竟然軋死了一只雞。母親當(dāng)即號(hào)啕大哭起來……她的哭聲引來了雞的主人——一位面目慈祥的老大娘。老大娘對(duì)年少的母親說道：“這只雞我早就想把它殺掉吃了，因?yàn)樗獬约Z食不下蛋，這次你正好把它軋死了，省得我殺了。我不會(huì)讓你賠雞的，你快點(diǎn)回家去吧！”母親一路走一路哭，為喝水的艱難，為老人的善良，因?yàn)槟敲髅魇且恢还u，怎么會(huì)下蛋呢？那時(shí)的母親想：村里的人要想足不出戶就喝上甜水，恐怕要像公雞下蛋這樣難吧！

母親感慨之余問她已經(jīng)九十多歲的三姨：“這自來水是從哪里引來的，我上次來的時(shí)候還沒有看到呢！”依舊精神矍鑠的老人咧開干癟的嘴笑了，這爽朗的笑聲慰平了她滿臉的皺紋和滄桑：“這水是今年才有的，這么甜的水可能是從天上引來的吧？”

那一刻，大家全笑了，只有夢(mèng)想成真的人，才能發(fā)出如此爽朗的笑聲。

（編輯 慕容吟）