天天紫語(yǔ)
一
3歲,看見母親每天起早貪黑下地干活,他會(huì)問:“媽媽,你辛苦嗎?”此時(shí),不到30歲的母親麻木疲憊的臉上才會(huì)有些許生動(dòng)的表情,呵呵笑著回答:“不辛苦,寶貝,來(lái)吃魚,媽媽吃飽了。”
10歲,他住院了,骨瘦如柴,她從白天到黑夜,哭著護(hù)著他,他也會(huì)問:“媽媽你辛苦嗎?”滿臉愁容、臉頰瘦削的母親就會(huì)撫摸著他的頭說(shuō):“不辛苦,怎么能辛苦呢!媽媽有你啊?!?/p>
13歲,他考上重點(diǎn)初中,母親攥著一疊被汗水浸透的零錢帶他去交學(xué)費(fèi),他知道那是一年的收入,可是,母親很開心,逢人就說(shuō):“我家東兒第一名呢!一想到這,什么都不辛苦了?!庇谑牵_始心安理得地讀書,因?yàn)樗X得母親真的不太辛苦。
轉(zhuǎn)眼間,他考上了重點(diǎn)高中,生活多姿多彩,從一星期回家一趟,漸漸就發(fā)展到一學(xué)期只回一次,為的是拿生活費(fèi)。在他眼中,母親是越來(lái)越嘮叨了,他不愿意聽她那些噓寒問暖的碎語(yǔ),他是個(gè)男子漢了,懂得吃飽穿暖的,差的只是些生活費(fèi)罷了。于是,他更不愿回家了,只怪她每次都慢吞吞地,怎么也掏不出一張整錢,皺巴巴的零錢握在手中,嘴里總是念叨著。他說(shuō):你怎么就不能爽快點(diǎn)呢!
二
那天,在電話里小姨告訴他,母親病倒了。他回了家,看見母親腳上打著厚厚的石膏,斗大的汗珠從蒼白的臉上滾下來(lái),看見他才艱難地笑說(shuō):“就你小姨緊張,叫你回來(lái)多耽誤學(xué)習(xí)??!”他心里有些埋怨,尋思著怎么問母親要生活費(fèi)。
母親像看穿他的心思似的,說(shuō):“東兒,等媽媽后天去收割,賣了就把錢給你。”
“人家都笑話我了!”他有些氣急敗壞地嚷道。
母親眼神黯淡,低垂著頭,嘟囔著說(shuō):“那明天,明天媽媽就出院了?!?/p>
小姨瞪了他一眼,說(shuō):“姐姐,你一個(gè)月才能出院呢,莊稼我都包了,東兒我也全包了!”
小姨接著又說(shuō):“東兒,跟我回家!”他支吾著跟在后面。
剛進(jìn)家門,小姨一個(gè)耳光扇在他臉上,激動(dòng)得渾身發(fā)抖:“兔崽子!讓你讀書讀得眼里只有錢了!”
他的火氣一下子升了上來(lái):“我怎么了!”
“你還不好好醒醒!自從你父親過(guò)世,為了你的學(xué)費(fèi),你媽比機(jī)器干的活還多,你卻只會(huì)要錢……”小姨的哭腔越說(shuō)越重。
“只是割割麥子,有什么辛苦的?!彼吐晱?qiáng)辯著。
三
第二天清早,小姨把鐮刀遞給還在睡夢(mèng)中的他,說(shuō):“走,今天你就去干一干這不辛苦的活!”
“可天還沒亮??!”
“別嚷嚷,你母親就這么干的。”
聽到小姨的嗆聲,他只好怏怏地跟著小姨來(lái)到田地。只干了半小時(shí),他就累得無(wú)法直起腰來(lái),肚子咕咕叫著,從沒干過(guò)農(nóng)活的他一下就癱坐在了地上。
“趕緊的,你母親天沒亮就能收割20堆。”
看著漸漸升起的太陽(yáng),再看看稀松的3個(gè)矮堆,他像凋零的花,全蔫了。好不容易熬到中午,他趕緊收拾東西,準(zhǔn)備回家。
“別收拾了,咱們不回家?!毙∫虖牟即锬贸?個(gè)饅頭,遞給他兩個(gè)。
“不回家?”他大吼著,沒好氣地坐下,盯著被割破皮的手指,差點(diǎn)沒留下淚來(lái)。
小姨瞟了一眼:“這點(diǎn)小傷就哭,去看看你母親少了半個(gè)指甲蓋的指頭,你就不哭了?!?/p>
他直愣愣地看著小姨,啃著冷饅頭,怎么咽也咽不下去。他很餓,很累,他想退縮……他喝光了水壺的水,又忍不住鞠身捧河里的水喝。想到母親也是這樣忍著餓,忍著累,在烈日下,在大雨里,日復(fù)一日地勞作,他的心里不禁被利刃劃過(guò)般疼痛。
四
母親剛買菜回來(lái),嘴里嘮叨地操持著他的盒飯。轉(zhuǎn)眼間,他已經(jīng)不需要母親再下地干農(nóng)活來(lái)供養(yǎng)他了。已為人師表的他,在黑板上寫著作文題目《那個(gè)對(duì)你說(shuō)不辛苦的人》,學(xué)生們都問:“應(yīng)該是什么人???”他笑著回答:“是世上最愛你的人?!?/p>
他永遠(yuǎn)不會(huì)忘記,那一年他哭著跪在母親病床前問“媽媽,您那么那么辛苦,為什么不告訴我”時(shí),母親拉著他的手,哽咽著說(shuō):“媽媽不辛苦,媽媽有你。”
朱權(quán)利摘自《女性天地》