宣金學(xué)
正視過去
捷克總理內(nèi)恰斯在德國巴伐利亞州的一句道歉,贏得了臺(tái)下人們的起立以及掌聲。而這是曾經(jīng)被捷克斯洛伐克驅(qū)逐的德意志族居民等待多年的回應(yīng)。
內(nèi)恰斯在演講中,高聲朗讀了上世紀(jì)九十年代簽訂的《捷德和解宣言》中的內(nèi)容,顯得呆板、刻意,卻充滿了自信與真誠。在這個(gè)充滿誠意的道歉背后,則是德國人用他們的歷史自省換回的友好與信任。
四十三年前,時(shí)任聯(lián)邦德國總理的勃蘭特在波蘭猶太人死難者紀(jì)念碑下的砰然一跪,令世界為之動(dòng)容。連同內(nèi)恰斯對(duì)德國的道歉,這似乎形成了一個(gè)歷史的循環(huán)。
他們中的每一個(gè)受害者,也都有著加害于他人的過去。無需逃避和粉飾,正視是最好的面對(duì)。而道歉和寬恕,則成為三個(gè)國家和解的坦途。
“跑”回過去
好消息一則。在山西大同縣委縣政府的領(lǐng)導(dǎo)下,經(jīng)過十六年的不懈努力,該縣終于由“小康縣”光榮返回了“貧困縣”。
“小康縣”戴上了“貧困帽”,換做有的縣,是要打個(gè)大廣告慶賀一番的。而大同縣卻內(nèi)斂很多,沒有大肆宣揚(yáng),自個(gè)兒在偷著樂?;蛟S他們懂得,捧著“貧困”的金飯碗,沒有要不來的飯。
可在以前,這座由兩條簡(jiǎn)陋的大街撐起來的縣城,卻頂著“小康縣”的光環(huán)。一個(gè)當(dāng)?shù)馗刹炕貞洠?dāng)年為了入選小康,大同縣“提高”了各項(xiàng)經(jīng)濟(jì)指標(biāo),此后的歷任領(lǐng)導(dǎo)不想看到自己任期內(nèi)指標(biāo)下降,硬著頭皮一年年加上去?!拔覀兪秦氜r(nóng)戴著地主的帽子,而人家是地主戴著貧農(nóng)的帽子?!币幻诵莞刹啃稳莸馈?/p>
或許在有些人看來,會(huì)哭的孩子有奶吃。同樣,會(huì)哭窮的孩子才有錢花??h里不少領(lǐng)導(dǎo)開始打起小算盤,也開始走出辦公室“跑”政策。十年長(zhǎng)跑,終于跑回“貧困縣”。省里的一紙文件,像“榮譽(yù)證書”一樣,宣示大同縣將享受“國家扶貧開發(fā)重點(diǎn)縣”的待遇。
“貧困帽”聽著不好聽,但去申請(qǐng)個(gè)項(xiàng)目資金卻很好使。這不,今年年初就輕松跑下來一千多萬;國家工信部還打來電話,要與大同縣“接洽扶貧事宜”。
高調(diào)貧困,低調(diào)拿錢,大同縣終于找到一條“實(shí)際”的富強(qiáng)之路。
揭開過去
很多時(shí)候,真相總是會(huì)姍姍來遲。就像2001年的央視春節(jié)聯(lián)歡晚會(huì),十二年后的今天我們才知道,除了總導(dǎo)演王冼平,它還受著另外一個(gè)“隱形導(dǎo)演”的擺布:四十三張小條子。
條子來自各路領(lǐng)導(dǎo),像圣旨一樣,“欽定”著哪些歌手甚至什么時(shí)間點(diǎn),要上春晚的舞臺(tái)在全國觀眾前露個(gè)臉兒。不管唱功強(qiáng)不強(qiáng),只要關(guān)系足夠硬,“搶”跨年零點(diǎn)的獨(dú)唱也并非沒有可能。
這卻讓王冼平左右為難。她抵制過,甚至想撂挑子走人,可最終還是沒拗過這些有權(quán)有勢(shì)的條子。在她眼里,當(dāng)年自己頭上“春晚總導(dǎo)演”的光環(huán),看似光鮮亮麗,不過是一個(gè)聽命于條子的“傀儡”。
沉默了十二年后,王冼平終于說出了真相,讓這個(gè)藏在絢麗的燈光和舞美后的真導(dǎo)演,也在舞臺(tái)前、陽光下曝了光、亮了相。而在這十二年里,王冼平再也不想“演”春晚導(dǎo)演這個(gè)角色了。
其實(shí),春晚也不過一臺(tái)戲,很多人除夕夜守著看,只為圖個(gè)樂呵。只不過,人們吃著餃子,嗑著瓜子,和全家人一起守著電視機(jī),看得到臺(tái)前演員們的“歡樂祥和”,卻看不到臺(tái)后條子們的明爭(zhēng)暗奪。
【原載2013年2月27日《中國青年報(bào)·新聞眼》標(biāo)題為本刊所擬】