向貴云

一

王華，貴州仡佬族作家，主要?jiǎng)?chuàng)作小說，目前已發(fā)表4篇長(zhǎng)篇和一系列優(yōu)秀中短篇。在貴州作家群中，王華有很多個(gè)第一：第一個(gè)在《當(dāng)代》雜志上發(fā)表長(zhǎng)篇小說，第一個(gè)以長(zhǎng)篇小說獲少數(shù)民族“駿馬獎(jiǎng)”，第一個(gè)被茅盾文學(xué)獎(jiǎng)（第八屆）提名等[1]。《儺賜》發(fā)表在2006年《當(dāng)代》第三期上，這是目前王華在《當(dāng)代》發(fā)表的三個(gè)長(zhǎng)篇小說之一[2]，小說講述了一個(gè)荒唐的共妻故事。

故事的女主人公秋秋，嫁三弟兄：霧冬、藍(lán)桐和巖影。霧冬負(fù)責(zé)去跟秋秋提親、打結(jié)婚證、拜堂入新房，新婚第一個(gè)月秋秋跟霧冬過。第二個(gè)月頭一天早晨，公公直截了當(dāng)對(duì)秋秋說，“從今天起，你就搬到藍(lán)桐這邊來?！薄澳慵薜轿覀兗依飦?，不光是霧冬的媳婦，還是藍(lán)桐的媳婦。你跟霧冬的一個(gè)月新婚已經(jīng)滿日子了，從今天開始，你要和藍(lán)桐過一個(gè)月新婚?！盵3]同樣，第三個(gè)月的第一天早晨，秋秋哭啊鬧啊踢啊打啊地被她的第三個(gè)男人巖影扛回了家。這一切，秋秋婚前完全被蒙在鼓里，儺賜式的謎底就這樣詭異地一層一層揭開。

共妻曾是部分少數(shù)民族的民俗現(xiàn)象（如現(xiàn)存的摩梭人的“走婚”制），是與自由和美好的愛情聯(lián)系在一起的。曾經(jīng)，儺賜人也是這樣?！拔覀兊淖嫦仁强瓷狭诉@個(gè)完全被大山封閉起來的地方，他們對(duì)這個(gè)地方和這個(gè)地方的生活寄予美好的愿望，起名儺賜。他們?cè)谶@兒自由耕作，自由生息繁衍，……我們莊上兩三個(gè)男人共娶一個(gè)女人的婚俗，就是從那一段自由日子里產(chǎn)生出來的?！盵4]但是后來那些美好的東西遺失了。

據(jù)說后來，山外有人進(jìn)了儺賜，告訴他們儺賜屬于誰，儺賜人又屬于誰，又給他們定下一些規(guī)矩，……這之間，山外來的人不讓儺賜人延用他們幾個(gè)男人共娶一個(gè)女人的傳統(tǒng)婚俗，儺賜人也就照著別處的模樣過起了日子。但是據(jù)說后來又發(fā)生了一些變革，……到儺賜來說話的人越來越多，叫儺賜人上交的款項(xiàng)越來越多，儺賜人在地里埋著頭從春天刨到冬天，到頭來連過年都撈不上一頓干的。才發(fā)現(xiàn)儺賜這地方到底跟別處不同，日子自然也不能效仿別處的，就重新把丟棄了的東西撿了回來，重新把它當(dāng)寶貝。

比如婚俗。[5]

秋秋的故事就發(fā)生在后來。

儺賜人共妻完全是因?yàn)榻?jīng)濟(jì)問題，幾兄弟才能湊足彩禮錢。巖影已經(jīng)三十五歲，為了湊錢娶媳婦，不得已去挖煤，被煤塊削掉左耳和左手。藍(lán)桐十八歲，父親強(qiáng)硬地把他高三的學(xué)費(fèi)拿來湊份子娶秋秋。談到這篇小說的寫作初衷，王華說，“我這部作品的創(chuàng)作靈感來源于一個(gè)地方，那個(gè)地方在遵義下去正安縣的一個(gè)很偏僻的村莊，當(dāng)時(shí)我是記者，我下去采訪的時(shí)候，……那個(gè)鄉(xiāng)的鄉(xiāng)長(zhǎng)告訴我，他們那兒有個(gè)村因?yàn)楹茇毟F，所以那個(gè)地方，留下了幾百個(gè)光棍兒，當(dāng)時(shí)這幾百個(gè)光棍兒這個(gè)概念讓我很震驚，后來回來我就想寫個(gè)東西……”[6]

錢和權(quán)，是王華作品中的兩個(gè)黑洞，其創(chuàng)作所揭示出的底層民眾生活的貧窮和苦難程度令人震撼。2006年《儺賜》在《當(dāng)代》發(fā)表之后，責(zé)任編輯周昌義接受采訪時(shí)說，“在《當(dāng)代》發(fā)表東西其實(shí)是很難的，同一個(gè)作家在《當(dāng)代》發(fā)一兩個(gè)中短篇，也是比較忌諱的，而連續(xù)發(fā)兩個(gè)長(zhǎng)篇更是大大的犯忌。我們之所以連續(xù)發(fā)王華的作品，是因?yàn)楦械剿淖髌分档冒l(fā)表?！薄八奈淖种谐錆M了憂國(guó)憂民四個(gè)字?！薄八淖髌逢P(guān)心的是民眾，關(guān)心的是苦難，這也正是《當(dāng)代》的宗旨。”[7]王華筆下的苦難不是暢快淋漓、疾風(fēng)暴雨式的。《天上沒有云朵》、《母親》等作品中的苦難是一種幽咽、一種上齒咬下唇的壓抑式的淚流滿面，一種想?yún)群坝纸刑焯觳粦?yīng)叫地地不靈的絕望，這是一個(gè)封閉的世界，是被現(xiàn)代文明完全遮蔽的死角，這里的人物除了被動(dòng)承受苦難外沒有拓展延伸的空間。而《儺賜》，同樣是令人窒息的苦難感，但人物生存的空間已經(jīng)呈現(xiàn)半開放狀態(tài)，有了可左可右選擇的可能性，也因此有了裂縫，有了被分裂的撕扯感。這種被撕扯的張力感來自來于文本中傳統(tǒng)倫理觀念和現(xiàn)代理性意識(shí)之間的不和諧，來自二者的博弈。這兩者的博弈主要體現(xiàn)在兩個(gè)層面：即小說人物層面和作家層面。

二

先從小說人物層面談起。

儺賜莊大山環(huán)繞，終年濃霧彌漫，一年能見到太陽(yáng)的時(shí)間不到兩個(gè)月。而且，這里的太陽(yáng)是“白太陽(yáng)”，這“變態(tài)”的太陽(yáng)呼應(yīng)了儺賜詭異的人文環(huán)境。儺賜人靠天靠地吃飯，然而這里土地貧瘠，陽(yáng)光不足。所以，儺賜人窮，娶不起媳婦，養(yǎng)不起牛。自古以來，儺賜的男人就是牛：耕地得趕季節(jié)，白天，儺賜的男人們?cè)谔锏乩锢鬯览刍?；女人是幾兄弟共有，夜晚，儺賜男人便在女人身子上累活累死。儺賜莊，是如此躁動(dòng)不安，又如此亙古安然。因?yàn)閬児湃缡?，他們倒也并不怎么感到痛苦和悲哀。但藍(lán)桐和秋秋不一樣，他們不是完全意義上的儺賜人。秋秋出生成長(zhǎng)在山外，成年后才嫁進(jìn)儺賜，藍(lán)桐是儺賜人，但上過學(xué)，走出過儺賜莊。他們接受過現(xiàn)代文明的洗禮，儺賜傳統(tǒng)的倫理道德觀念和現(xiàn)代社會(huì)的理性意識(shí)在他們內(nèi)心掀起滔天巨浪也便是勢(shì)所必然。他們使儺賜這個(gè)封閉自足的世界出現(xiàn)了裂縫。

秋秋在不知情的情況下作為共妻嫁到儺賜，對(duì)這種違背“一夫一妻制”家庭倫理的儺賜式婚姻，她的直覺反應(yīng)便是反抗。新婚第二個(gè)月，當(dāng)秋秋必須跟第二個(gè)丈夫生活時(shí)，她堅(jiān)決不從，跑回娘家向大哥求助。但大哥還不起彩禮錢，秋秋被“綁架”回儺賜，并遭遇到一系列倫理陷阱。首先，霧冬用樸素的知恩圖報(bào)方式誘逼秋秋，“藍(lán)桐替你擋過牛呢，為了你他命都差點(diǎn)兒送了，你不跟他就是欠下他了?！苯又?，媽媽“長(zhǎng)久地看著秋秋”，“像長(zhǎng)江決堤一樣”哭著說，“娃啊，你就依了吧，媽也是從這條路過來的，不也走過來了嗎？”，“沒有過不了的路，咬咬牙就過去了?！比缓?，爸爸“撲通跪在了秋秋的面前”，“不光跪下，還咚咚地給秋秋磕頭”。[8]傳統(tǒng)的女性倫理觀念、忠孝觀念、父權(quán)等級(jí)制度等等不斷地變換面孔，輪番轟炸，秋秋的反抗土崩瓦解。秋秋屈服了，跟藍(lán)桐做了夫妻。新婚第三個(gè)月，巖影以秋秋第三個(gè)丈夫的面貌出現(xiàn)，激起了秋秋的第二輪反抗。秋秋向整個(gè)儺賜莊發(fā)起進(jìn)攻，她去鄉(xiāng)政府告儺賜人的狀。但儺賜整個(gè)兒就是一個(gè)組織嚴(yán)密、包裝完備的封建小皇朝，從村長(zhǎng)到鄉(xiāng)民，眾口一詞，否認(rèn)共妻事實(shí)，秋秋和鄉(xiāng)政府的干部在這里完全找不到裂縫。事情鬧大不好，任憑巖影拼著命喊 “我不要錢，我要女人”，村長(zhǎng)陳風(fēng)水果斷決定，秋秋只嫁霧冬和藍(lán)桐兩個(gè)，巖影湊的彩禮分子由霧冬和藍(lán)桐負(fù)責(zé)還。陳風(fēng)水是儺賜的土皇帝，主宰著整個(gè)儺賜的生殺大權(quán)，他說過的話就是鐵板上釘釘?shù)氖虑?，其他人都遵從了，只有秋秋不同意，她一定要跟霧冬離婚，堅(jiān)決只嫁一個(gè)男人。

看到這里讀者不免疑惑：在此之前，秋秋已經(jīng)跟霧冬和藍(lán)桐分別過了一個(gè)月新婚生活，嫁兩個(gè)男人已成既定事實(shí)，為什么這時(shí)候又堅(jiān)決要跟霧冬離婚呢？大家不要忽略了小說中的一個(gè)細(xì)節(jié)：當(dāng)秋秋作第一輪反抗，藍(lán)桐表示自己愿意退出這種多角婚姻關(guān)系時(shí)，他驚異地發(fā)現(xiàn)秋秋“眼神里感傷比感激多”[9]。因此，前邊講到的秋秋的屈服在這里可以做進(jìn)一步解讀：即，從感情上講秋秋是喜歡藍(lán)桐的，因此從霧冬那兒搬到藍(lán)桐這兒時(shí)，秋秋的內(nèi)心是復(fù)雜的，這時(shí)候，傳統(tǒng)倫理道德與現(xiàn)代理性的婚姻觀念達(dá)成短暫合謀，對(duì)秋秋產(chǎn)生一種合力：表面上，秋秋在傳統(tǒng)倫理道德的攻勢(shì)下屈服了；而實(shí)際上，秋秋是在現(xiàn)代的婚戀道路上前進(jìn)了一步，為自己的幸?；橐鰻?zhēng)取到了某種可能性。所以，走到藍(lán)桐這兒，秋秋不愿意再走了。但當(dāng)與霧冬離婚不成，藍(lán)桐決定和秋秋逃走時(shí)，秋秋發(fā)現(xiàn)自己懷上了霧冬的孩子，痛苦矛盾之后決定跟孩子的父親過一輩子，放棄了跟藍(lán)桐出走。與逆來順受、認(rèn)命式的傳統(tǒng)女性相比，秋秋有很大進(jìn)步，她敢于反抗不道德的舊倫理，勇于追求自己的幸福，但她的反抗不徹底，止步于生育倫理。秋秋的悲劇，是文化的悲劇。藍(lán)桐的徘徊不定是導(dǎo)致孩子出現(xiàn)，導(dǎo)致秋秋悲劇的又一個(gè)因素，所以，秋秋的悲劇，又是愛情的悲劇。

藍(lán)桐是小說的另一重要人物，他是儺賜唯一一個(gè)上過學(xué)的人，相對(duì)儺賜人的封閉性而言，藍(lán)桐是開放的。也因此，藍(lán)桐之于儺賜莊始終是一個(gè)漫不經(jīng)心的游魂，徘徊在“走還是不走，我始終是要走的，什么時(shí)候走”的臆想中。這一人物的突出特點(diǎn)是徘徊不定：他“喜歡上學(xué)”，但沒有違抗父親將其高三學(xué)費(fèi)用來娶秋秋的決定；他不愿意參與共妻的婚姻關(guān)系，又與秋秋過起了夫妻生活；他喜歡秋秋，卻不支持秋秋與霧冬離婚，導(dǎo)致秋秋懷上霧冬的孩子；他鄙視陳風(fēng)水的裝腔作勢(shì)，又主動(dòng)去請(qǐng)他來主持自己的家庭會(huì)議；他不想長(zhǎng)期待在儺賜，然而又與之糾纏不清，不能果斷出走……，直到小說結(jié)尾，他也未能作出選擇。但同時(shí)，藍(lán)桐這個(gè)人物對(duì)于儺賜莊來說又是重要的，秋秋被俘虜后，藍(lán)桐是溝通儺賜與外界的唯一橋梁，作者在這一人物身上寄予了厚望。我們看到，作者給了這個(gè)人物反對(duì)父權(quán)、族權(quán)及男女平等等現(xiàn)代意識(shí)。小說中只有藍(lán)桐敢于挑戰(zhàn)父親的“權(quán)威”，敢于蔑視村長(zhǎng)的威風(fēng)，在儺賜他第一個(gè)真正把婦女當(dāng)作獨(dú)立的人的個(gè)體來看待，懂得跟秋秋說“對(duì)不起”。但藍(lán)桐這一人物的不徹底性，又導(dǎo)致他對(duì)于傳統(tǒng)倫理道德雖具有審視和判斷的眼力，卻沒有決策和行動(dòng)的勇氣。

除《儺賜》外，《后坡是片柏樹林》、《紫色泥偶》、《家園》等小說中都寫到傳統(tǒng)倫理與現(xiàn)代文明的沖撞?！逗笃率瞧貥淞帧分械氖迳洗澹遄雍竺嬖?jīng)是一大片柏樹林，隨著村里人口由十幾戶劇增到七十幾戶，后坡的柏樹林被開荒成莊稼地，這幾年，村民中但凡有點(diǎn)力氣的都外出打工掙錢，后坡荒蕪了，隨之后坡上所有水井都干涸，只剩坡下一口井還細(xì)細(xì)地流著，村民白天黑夜地等水喝。大自然以生生不息的資源孕育著人類的生息繁衍，但人類社會(huì)不買賬，人與自然相依相存的關(guān)系難以為繼了。并且這種潛在危機(jī)沒有引起人類關(guān)注，比如石板上村的人，他們，包括村長(zhǎng)都忙于外出賺錢，沒有把退耕還林當(dāng)回事。只有泉子不顧妻子反對(duì)，不管村民阻撓，毅然要把后坡還原成柏樹林。小說這樣描寫泉子跟屋后那口老井的關(guān)系，“泉子跟我家屋后那井親如母子，聽他說，我奶生下他以后就死了，我爺是用屋后井里的水把他奶大的。所以泉子看不得這井干涸，那簡(jiǎn)直就像親眼看見老娘枯死一樣難過?！憋@然，井就是井，不是泉子母親，光是井里的水也奶不大泉子，這是一種隱喻。泉子跟老井的“親如母子”，隱含的是人類跟大自然的關(guān)系。種完樹后泉子拗不過妻子而終于走入現(xiàn)代工業(yè)文明并被其吞噬，但泉子的英雄行徑感化了妻子柳風(fēng)，柳風(fēng)執(zhí)著地堅(jiān)持著他退耕還林的未竟事業(yè)?！蹲仙嗯肌分?，銅鼓心疼月亮灣的那一壩好田被拋荒，他喜歡“田底下發(fā)出來的那種味道”，“見不得田給荒著”[10]，自家買了牛不要工錢也要去犁了那壩田。在妻子反對(duì)、鄉(xiāng)親們不理解、鄉(xiāng)長(zhǎng)以及鄉(xiāng)長(zhǎng)背后一整套現(xiàn)代商業(yè)運(yùn)行法則不允許的情況下，銅鼓孤注一擲，成為明知不可為而強(qiáng)力為之的殉道式的悲劇英雄。如果說在《后坡是片柏樹林》中泉子的事業(yè)還后繼有人，那么銅鼓則是一個(gè)徹頭徹尾的孤獨(dú)者，除了行將老朽的順兒爺，周圍所有人都把銅鼓看成瘋子?！白髡咴谕ㄟ^銅鼓悲壯的儀式性活動(dòng)中，對(duì)農(nóng)耕文化在現(xiàn)代性操作中的淪喪做了一次精神上的憑吊?！盵11]《家園》里的陳衛(wèi)國(guó)也一直生活在現(xiàn)代工業(yè)社會(huì)與傳統(tǒng)人情人性的對(duì)立和沖突之中，他“潛伏”到安沙這一人間化境以擺脫現(xiàn)代工業(yè)文明的噩夢(mèng)，但安沙被連根拔起，他甚至至死也無法擺脫，這一噩夢(mèng)在他死后又轉(zhuǎn)嫁到兒子的身上。

三

我國(guó)改革開放以來，特別是90年代以來，西方思潮大量涌入，整個(gè)社會(huì)在政治、經(jīng)濟(jì)、文化等各個(gè)領(lǐng)域都發(fā)生著深刻變化，全球化趨勢(shì)日漸明顯，人們?cè)诂F(xiàn)代性和民族文化的雙重焦慮中開始重新審視中華民族的傳統(tǒng)文化。這種政治經(jīng)濟(jì)背景和文化語(yǔ)境也影響到我國(guó)少數(shù)民族地區(qū)，他們的生存環(huán)境和文化處境在全球化和漢化的雙重影響下呈現(xiàn)出更加復(fù)雜的狀態(tài)。王華出生成長(zhǎng)在黔北仡佬族聚居區(qū)，黔北在中國(guó)版圖上偏安西南一隅，無論是地理上還是文化上都處于邊緣位置，但王華同時(shí)又接受過中國(guó)現(xiàn)代漢文化的教育，這就使她能夠獲得本民族文化和漢文化的雙重在場(chǎng)意識(shí)[12]，并具備一種跳出本民族文化局限反觀和審視這一文化的眼光與能力。

深入王華的創(chuàng)作可以發(fā)現(xiàn)，對(duì)全球化背景下仡佬族民族文化的遭遇和我國(guó)傳統(tǒng)漢文化現(xiàn)代轉(zhuǎn)型問題的思考貫穿于她的整個(gè)創(chuàng)作。王華的小說大多寫家鄉(xiāng)黔北的風(fēng)物人情，這些作品中出現(xiàn)一個(gè)相似的人物系列：彭人初（《老師彭人初》、《香水》）、泉子（《后坡是片柏樹林》）、銅鼓（《紫色泥偶》）、愛墨（《旗》）、安沙的老人們（《家園》）、管糧爹（《回家》）、王紅旗（《在天上種玉米》）、伍佰（《伍佰的鵝卵石》）……他們極端自尊，又相當(dāng)固執(zhí)地堅(jiān)守。彭人初是一位教了幾十年書的代課教師，正直，善良，真心愛護(hù)學(xué)生，然而無論他如何努力，也改變不了被受過良好教育的年輕教師取代的命運(yùn)，從教主科被排擠到副科，再到守門的老頭，然而他不死心，極盡心力地掙扎?！镀臁分械膼勰蠋煱呀虝?dāng)作一項(xiàng)事業(yè)，幾十年如一日，在鄉(xiāng)村小學(xué)奉獻(xiàn)著自己的生命，但中心學(xué)校校舍好，師資好，學(xué)生們跑那兒去了，留下的越來越少，愛墨不管，照樣兢兢業(yè)業(yè)升旗，備課，一個(gè)學(xué)生也沒有了，愛墨就在空蕩蕩的教室里對(duì)著課桌板凳講。《回家》中，管糧爹與土地打了一輩子交道，認(rèn)定“自家有塊地在那兒，就是不生莊稼，想想心里也遼闊，一點(diǎn)兒地都沒有了，你不光腳下逼仄了，心里也逼仄了，做農(nóng)民沒有地，還活啥活法?。　盵13]所以，他以死脅迫兒孫們?nèi)ベI回政府征用的土地，導(dǎo)致兒子有家不能歸，孫子被逼進(jìn)關(guān)押所?！对谔焐戏N玉米》則講王紅旗被兒子接到北京享福，心里卻念念不忘家鄉(xiāng)的田地、莊稼和鄉(xiāng)親們，于是他幻想著在北京再建一個(gè)家鄉(xiāng)三橋，甚至嘗試在北京的房頂上種起玉米來。通過對(duì)人與自然關(guān)系的表現(xiàn)來完成對(duì)現(xiàn)代文明的思考與反省在王華的創(chuàng)作中很突出，人類在對(duì)自然環(huán)境的開發(fā)和索取中制造著現(xiàn)代文明，同時(shí)又在顛覆和摧毀這個(gè)文明賴以存在的根基。小說《家園》描繪的安沙是現(xiàn)代社會(huì)的世外桃園，這里人和自然和諧共處，人們快樂地生，安然地死，后來政府要在這兒修水電站，安沙被整體搬遷到山外，安沙人被迫接受完全不一樣的語(yǔ)言、生活方式和思維方式，年輕人嘗試接納、改變，但老人們不行，他們甚至采取集體自殺的方式來捍衛(wèi)自己民族的喪葬儀式……王華清醒地認(rèn)識(shí)到，歷史的車輪必將滾滾向前，社會(huì)現(xiàn)代化的進(jìn)程是不以人的意志為轉(zhuǎn)移的，在這一進(jìn)程中，中國(guó)傳統(tǒng)文化、我國(guó)偏遠(yuǎn)地區(qū)的少數(shù)民族文化與現(xiàn)代文明的交流、碰撞、吸納、再生是必然的，無論如何固守、封存都將無法阻止這一進(jìn)程。

但不同文化在相遇初期，邊緣文化潛意識(shí)的自卑、疑慮甚至恐懼是一個(gè)必經(jīng)階段。面對(duì)現(xiàn)代工業(yè)文明：長(zhǎng)篇小說《橋溪莊》揭示生態(tài)倫理遭到嚴(yán)重破壞將給人類帶來斷根滅種的毀滅性打擊；《天上沒有云朵》中李大國(guó)為逃離黑溪門天旱爭(zhēng)水的野蠻格斗，帶領(lǐng)家人外出打工，為此失去了胳膊、腿，還帶回一個(gè)傻呆兒子；《儺賜》中巖影和霧冬都因挖煤殘廢，秋秋和藍(lán)桐也差點(diǎn)兒為此送命；《后坡是片柏樹林》中泉子被摔死……作者看到了現(xiàn)代文明的負(fù)面因素，所以2006年寫作《儺賜》時(shí)，作家將藍(lán)桐的出走處理得如此艱難。但出走是必然的?！痘丶摇防镞?，管社會(huì)“不再怕這怕那了”，可以無牽扯地闖社會(huì)了，《在天上種玉米》中的王飄飄可以說是管社會(huì)形象的延續(xù)，他已經(jīng)可以憑自己的能力將妻兒和老人接到北京享福了，當(dāng)然，從他的生活狀況我們不難看出其融入現(xiàn)代社會(huì)的艱難歷程。

另外，文化的現(xiàn)代轉(zhuǎn)型過程也將同時(shí)伴隨著傳統(tǒng)漢文化或民族文化中某些優(yōu)質(zhì)成分的流失和熟悉的生存方式的改變，身處其中的生命個(gè)體，必將感受到被割裂的文化陣痛，作家王華也是這樣?！兑恢唤修嵌墓贰纷髡咄ㄟ^一條狗為恩人守靈時(shí)的莊嚴(yán)肅穆，反襯人與人之間關(guān)系的淡漠，感嘆傳統(tǒng)美好人倫關(guān)系的日漸消逝?！秲n》中仡佬人的油茶和桐花節(jié)也將隨著時(shí)代的發(fā)展慢慢消逝?！都覉@》里人與動(dòng)物與大自然親密無間的相處將成為人們美好的記憶。這種優(yōu)質(zhì)文化因子的流失激發(fā)出一種不顧一切、歇斯底里的堅(jiān)守，比如銅鼓、伍佰、愛墨等人物，這無疑反映出作家王華對(duì)傳統(tǒng)文化中優(yōu)質(zhì)成分執(zhí)拗的堅(jiān)守姿態(tài)。傳統(tǒng)女性倫理的現(xiàn)代轉(zhuǎn)型，也是王華一直都在思考的?！短焐蠜]有云朵》中李大國(guó)的女人勤勞，善良，長(zhǎng)期服侍殘疾丈夫和癡呆兒子，堅(jiān)決抵制村長(zhǎng)的調(diào)戲和霸占，自尊自愛，這樣一個(gè)柔順的女人卻為了給村里人爭(zhēng)到灌溉旱田的救命水自愿被鄰村五個(gè)男人蹂躪，最后在丈夫維護(hù)男子漢尊嚴(yán)的毆打和村人的唾棄中絕望自殺。小說《母親》中那位年邁的母親為兒子、孫子含辛茹苦，那種度日子的難讓人不忍卒讀，“你們聽到我的骨頭唱歌了嗎？”[14]這是王華的神來之筆，令人震撼。《儺賜》中的女人逆來順受，忍辱負(fù)重，秋秋的婆婆就是一個(gè)例子，到秋秋已經(jīng)出現(xiàn)了現(xiàn)代女性的跡象，但傳統(tǒng)女性倫理顯然具有強(qiáng)大的同化作用，婆婆簡(jiǎn)直就是秋秋的精神導(dǎo)師，誘導(dǎo)著、引領(lǐng)著秋秋一步步朝傳統(tǒng)婦道的路上走。2009年王華發(fā)表《在天上種玉米》，小說中的婦女變化就非常大，這些婦女跟隨丈夫生活在現(xiàn)代化的大都市，已經(jīng)敢于跟丈夫?qū)χ?、跟公公叫板，甚至因?yàn)橥媛閷⒑鲆暳私铀秃⒆由蠈W(xué)，但同時(shí)，她們也失落了傳統(tǒng)中國(guó)女性的堅(jiān)忍、包容和擔(dān)當(dāng)。傳統(tǒng)與現(xiàn)代，邊緣與中心，民族性與世界性……這種文化的“兩難”處境促使王華做進(jìn)一步思索，在依那、小同（《家園》）、王格式(《靜靜的夜晚》)等人物身上，我們看到中國(guó)傳統(tǒng)文化與邊緣少數(shù)民族文化中優(yōu)秀文化因子強(qiáng)大的反輻射力和文化建構(gòu)能力。

仡佬族是貴州的一個(gè)古老民族，擁有自己的語(yǔ)言，在世代延續(xù)中形成了自己獨(dú)立于漢文化之外的，有著自身承傳體系和歷史命運(yùn)的族別文化。其實(shí)，在其與漢文化及周邊少數(shù)民族文化漫長(zhǎng)的共存發(fā)展過程中，文化入侵、文化碰撞、文化交流與再生是其長(zhǎng)期面臨的問題，也可以說是它生存發(fā)展中的常態(tài)。我們可以也應(yīng)該對(duì)此抱平和理性的態(tài)度。而仡佬族民族文化與文學(xué)的處境和當(dāng)前全球化語(yǔ)境下中華民族傳統(tǒng)文化與中國(guó)文學(xué)的處境具有內(nèi)在的同質(zhì)同構(gòu)性。因此，王華的這種文化思考就具有雙重的意義。

注釋：

[1]第八屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)，參賽作品178部，第一輪投票選出81部作品，王華的《家園》排在第56位。

[2]《橋溪莊》發(fā)表于2005年《當(dāng)代》第一期，《花河》發(fā)表于2013年《當(dāng)代》第二期發(fā)表。

[3][4][5][8][9]王華：《儺賜》，載《當(dāng)代》2006年第01期，第152、110、110、158、158頁(yè)。

[6]陳敏、王華：《新銳女作家王華——陳敏 王華訪談錄》,貴州電視臺(tái)科教健康頻道《傾聽女人心》欄目,2008年11月24日。

[7]羅曉燕：《她寫苦難，寫得有張有弛——與周昌義談王華作品》，載《文藝報(bào)》2006年6月17日第 4 版。

[10]王華：《紫色泥偶》，載《民族文學(xué)》2008年第10期。

[11]劉大先：《2008年〈民族文學(xué)〉閱讀報(bào)告》，載《民族文學(xué)》2009年第01期。

[12]因?yàn)樽骷疫@種文化的雙重在場(chǎng)，所以本文中的“傳統(tǒng)倫理”和“現(xiàn)代理性”也具有少數(shù)民族文化和漢文化雙重內(nèi)涵。

[13]王華：《回家》，載《當(dāng)代》2009年第5期，第178頁(yè)。

[14]王華：《天上沒有云朵》，北京：作家出版社2008年版，第215頁(yè)。