■闞文婧 關(guān)佳麗
(作者為廣西大學(xué)2012 級傳播學(xué)研究生)
胡適1891年出生于安徽績溪,1910年赴美留學(xué)。留美歸國之后又曾多次游歷歐美,甚至他晚年在美國生活的時間要遠長于在大陸和臺灣生活的時間。因此,胡適深受歐美自由主義思想的影響,被公認(rèn)為是中國自由知識分子的精神領(lǐng)袖。他十五歲在上海求學(xué)期間便參與《競業(yè)旬報》的撰稿,此后不曾間斷地參與報刊活動,他參與過創(chuàng)辦、編輯和撰稿的報刊多達二十種,且相當(dāng)一部分都具有很大的影響力。這些報刊實踐和文字體現(xiàn)出他獨到的報刊理念,在中國報刊史里譜下一曲華章。因此,不可否認(rèn),胡適的另一個重要身份就是我國著名報人、政論家。他的報刊思想不僅在當(dāng)時具有積極意義,還是一筆對當(dāng)今新聞傳播活動有啟發(fā)意義的寶貴精神遺產(chǎn)。
胡適自小接受傳統(tǒng)私塾教育,少時閱讀了大量的中國古書。19 歲時赴美留學(xué),身處西學(xué)東漸的時代背景下又深受西式思想的熏染。兩種文化的交合使得胡適的辦報思想成為深受中西文化影響而別具一格的產(chǎn)物。
胡適天資聰穎,未滿四歲就開始在績溪老家接受了九年私塾教育,期間他除了讀了父親以儒家人倫和宋代理學(xué)為主旨為其編寫童蒙課本《學(xué)為人師》和《原學(xué)》以外,還飽讀中國古文,主要有《詩經(jīng)》、《論語》、《孟子》、《禮記》、《中庸》等。這些書為他打下了一定的舊學(xué)基礎(chǔ)。而后在上海求學(xué)期間,他也不曾放棄過閱讀中國古書。中國傳統(tǒng)文化尤其是經(jīng)典儒家思想對胡適的熏陶,潛移默化地對其辦報思想產(chǎn)生了深遠的影響。
中國儒家思想注重對倫理道德問題的研究,其核心為:仁、義、禮、智、信、恕、忠、孝、悌。如孔子的“己欲立而立人,己欲達而達人?!泵献拥摹案F則獨善其身,達則兼濟天下”、“得道者多助,失道者寡助”,無一不是在說人要有社會責(zé)任意識。因此,自小熟讀中國傳統(tǒng)詩書、深受儒家思想渲染的胡適在辦報實踐中始終堅持報人相應(yīng)的職責(zé),并引用孔子的話主張“做政論的人”當(dāng)“立言無所茍”。
“仁以處人,有序和諧”是孔子思想的起源,也是儒家思想核心之核心。孔子在教誨弟子如何為“仁”時曾說道:“恭、寬、信、敏、惠。恭則不辱,寬則得眾,信則人任焉,敏則有功,惠則足以使人?!逼渲小皩拕t得眾”就是在說寬容能夠獲得大眾的擁護。自小熟讀四書五經(jīng)的胡適受儒家這種“仁”、“寬則得眾”的觀念影響很深,從而促成了他對自由的推崇。1917年,胡適在《新青年》上發(fā)表的《文學(xué)改良芻議》一文末尾提到“謂之芻議,猶云未定草也,夫惟國人同志有以匡糾是正也?!雹僦荚谟腥四軐ζ渲鲝?zhí)岢鲆庖姟K倪@一行為正應(yīng)了孔子堅持的“君子和而不同”,“勿異、勿必、勿固、勿我”。胡適的這種態(tài)度正是孔子精神之虛懷若谷,自己自由、亦許人自由的精華所在,反映出他對言論自由的支持。此外,胡適在解讀范仲淹的名句“憂于未行,恐于為熾”時認(rèn)為這些話是“九百多年前一個中國政治家爭取言論自由的宣言”,證明中國古代知識分子敢于爭取言論自由。可見他認(rèn)為中國傳統(tǒng)文化里就有自由主義思想,由此可推測胡適的自由主義思想與中國傳統(tǒng)文化也頗有淵源。②
1910年8月16日,年 僅19 歲的胡適在黃埔碼頭登上了開往美國的遠洋輪船,開始了新的人生里程。他在美國留學(xué)七年,歸國后又多次游歷歐美,他的思想深受美國自由主義文明與民主思潮的影響,養(yǎng)成了他對自由主義的信仰。早在上海求學(xué)期間,胡適就接觸了赫胥黎的思想,去往美國后更是閱讀了更多赫胥黎的著作,之后師從杜威專攻實用主義哲學(xué),他自己也說“我的思想受兩個人的影響最大:一個是赫胥黎,一個是杜威先生。赫胥黎教我怎么樣懷疑,教我不信任一切沒有充分證據(jù)的東西。杜威先生教我怎樣思想,教我處處顧到當(dāng)前的問題,教我把一切學(xué)說理想都看作待證的假設(shè),教我處處顧慮到思想的結(jié)果。”③
傳播沒有充分證據(jù)的東西顯然不是一種負責(zé)任的行為,赫胥黎那種不信任一切沒有充分證據(jù)的東西的存疑主義應(yīng)用到報刊活動中,就是提醒報刊和報人要做負責(zé)任的宣傳。胡適主張多研究問題,可以看做是對喚醒報人的社會責(zé)任意識的呼吁。而實驗主義主張的處處多思慮也可以說是“多研究問題”的哲學(xué)源流。此外,存疑亦是教導(dǎo)報人要獨立判斷,獨立思考,不妄自跟隨他人的意見,因而存疑主義無疑也是胡適“獨立”思想形成的一劑催化劑。胡適曾評價美國《獨立宣言》道:“細細讀之,覺一字一句皆捫之有核,且處處為民請命,義正詞嚴(yán),真千古至文”。④可以說他在之后的報刊活動中一直強調(diào)自由也是受到了天賦人權(quán)的思想的影響。
胡適作為現(xiàn)代中國最有影響力的學(xué)者和思想家之一,在他致力于革新社會的一生里,辦報成為其倡導(dǎo)文學(xué)革命、引導(dǎo)民眾的主要手段。他辦報思想主要表現(xiàn)在三個方面。
1906年胡適在為《競業(yè)旬報》撰稿時,曾在介紹《須彌日報》時發(fā)出感慨:“現(xiàn)在的報紙,真是腐敗極了,有的是茍且卑污,敢做大官的走狗;有的是糊涂敷衍,只顧賺外行的金錢?!雹蓦m然字里行間并未提到責(zé)任二字,但胡適對報紙腐敗的批判強烈地表達出了他對報紙不負責(zé)任之態(tài)度的不齒。在之后的報刊活動中,胡適也曾多次對報人應(yīng)負責(zé)任的主張進行強調(diào),他在創(chuàng)辦《獨立評論》初期提出“立言無所茍”的主張并一直堅持:“凡立一說,建一議,必須把此說此議萬一實行時可以發(fā)生的種種結(jié)果都一一想象出來,必須自己對于這種種結(jié)果準(zhǔn)備擔(dān)負責(zé)任。這才是立言無所茍。不能如此的,都是不負責(zé)任的廢話。”這時期胡適謹(jǐn)慎負責(zé)的立言態(tài)度主要在其政論里得到了體現(xiàn)。他的政論講究事實和論據(jù),不輕易使用華麗的鼓動性話語。
在《獨立評論》四周年時,胡適對立言無所茍的主張做出如是評價:“我們深信,這種態(tài)度是我們應(yīng)該提倡的,至少是我們應(yīng)該適時督責(zé)我們自己嚴(yán)格實行的。我們也深信,這種態(tài)度雖然沒有麻醉的能力,到底是解救麻醉的有效藥劑。”這種對報人報刊的負責(zé)的職業(yè)精神的強調(diào),與報刊理論中的社會責(zé)任論相呼應(yīng),體現(xiàn)出了胡適的新聞專業(yè)主義,也推動了我國報業(yè)的專業(yè)化進程。
胡適畢生致力于為宣揚自由主義精神而奔走,他更是將這一思想踐行到辦報活動中。1930年他在《介紹我自己的思想》中強調(diào)捍衛(wèi)自由的價值:“爭你們個人的自由,便是為國家爭自由!”十年內(nèi)戰(zhàn)時期,國民黨對人民的思想言論實行高壓管制,引發(fā)了各界人士的極度不滿,胡適在《新月》上發(fā)表文章抨擊國民黨專制和言論自由等自由主義思想。他的這些言行,箭頭直指國民黨政府的文化政策,引發(fā)驚雷般的社會反響,對新文化運動的思想解放起了極大的促進作用,而報刊作為他闡述思想、開展批判的主要陣地,也得到了歷史性的發(fā)展。
從胡適留下的文字來看,他對自由的理解來源于密爾“自由以勿侵他人之自由為界”,這是一種基于基本人權(quán)的自由觀念,也就是指不受外力拘束,不被限制,強調(diào)自由選擇之權(quán)的消極自由。⑥胡適曾引用美國歷史學(xué)家喬治·林肯·布爾的話“容忍比自由更重要”來說明他對容忍的重視。將容忍與自由的觀念結(jié)合起來看,胡適所說的容忍主要是指報刊報人容納異己的胸懷。而容納異己正是不侵他人自由??梢姾m的容忍觀念實際上是他對自由主義追求的衍生。所謂“容忍比自由更重要”,也是一個循環(huán)圈,胡適在留學(xué)日記里提到“今之所謂自由者,以他人自由為界;但不侵越此界,則個人得隨所欲為。”可見,從某個角度而言容忍實際是為了獲得自由?!蹲杂芍袊窌r期胡適也提到“容忍是一切自由的根本,沒有容忍就沒有自由?!比绱硕裕m追求的自由是一種不受他人干涉的私人領(lǐng)域,追求外部干涉最小化和社會制度的開放。這與陳獨秀追求自主和自我行動力的實現(xiàn)的自由觀念截然不同。
1.政治立場的獨立
早在為《競業(yè)旬報》撰稿之時,胡適就曾提出其辦報宗旨是希望人民有獨立的精神。之后胡適首次提出報人的獨立精神是在《努力周報》時期,他將政論家分為“服從政黨的政論家”、“表率政黨的政論家”和“監(jiān)督政黨的政論家”,并指出只有“監(jiān)督政黨的政論家”才是真正獨立的政論家。獨立的政論家在政治立場上不偏向任何政黨,他們身在政黨之外,沒有黨見只有政見。因而可以客觀評判各個黨派,從而監(jiān)督各個黨派。同時,獨立的政論家因為站在意見領(lǐng)袖的位置上而成為社會輿論的風(fēng)向標(biāo),對輿論的主導(dǎo)使得他們擁有與政黨對話的籌碼。
2.經(jīng)濟的獨立
胡適認(rèn)為報刊必須在經(jīng)濟上獨立,不依附于任何黨派才能真正做到政治立場的獨立。胡適參與活動的報刊的運營資金都是來源于同人湊錢合股,胡適不支持對外招股也是因為要保持報刊的經(jīng)濟獨立。在《獨立評論》時期,由于廣告要找國家銀行或國營機關(guān)要,登廣告就相當(dāng)于接受政府的津貼。于是《獨立評論》的工作人員不拿津貼,報紙內(nèi)容也無廣告。胡適說接受政府機關(guān)的津貼相當(dāng)于受賄,經(jīng)濟獨立性也會隨之喪失,更勿談?wù)魏途癃毩⒘恕?/p>
3.精神的獨立
前文已述,胡適說:“赫胥黎教我怎么樣懷疑,教我不信任一切沒有充分證據(jù)的東西?!彼J(rèn)為中國報刊十分缺乏這種存疑精神,不信任一切沒有充分證據(jù)的事物就是在說不迷信權(quán)威和成見,不盲從別人的言論,顯然存疑主義也強調(diào)了“獨立思想,獨立說話,獨立做事”的獨立精神。1932年胡適為《獨立評論》撰寫發(fā)刊詞時提出:“我們叫這刊物作《獨立評論》,因為我們希望永遠保持一點獨立的精神。不依傍任何的黨派,不迷信任何成見,用負責(zé)的言論來發(fā)表我們個人思考的結(jié)果:這是獨立的精神?!雹哌@強調(diào)的就是報人精神上的獨立。胡適要求報人重視對事實的探尋和考察,要求報人用事實說話,秉持追求真理的理念來踐行精神上的獨立。因為“我們深信只有事實能給我們真理,只有真理能使我們獨立。”
言論自由和獨立精神是胡適畢生追求所在,在報刊活動中這位思想巨匠一直踐行著他的理念,從而于中國報刊史上留下濃墨重彩的一頁。在他所處的年代,自由和獨立兩個詞語有著非凡的積極意義。從北洋軍閥到蔣介石政府,對報界的控制和打壓從未停止,自由在當(dāng)下也就顯得尤為可貴。胡適從歐美自由主義文化的風(fēng)雨中歸國,一直致力于社會制度的改革,為自由而奔走,他那些有關(guān)自由的言論成為我國報刊言論出版自由的啟蒙。然而胡適對自由主義的追求總是體現(xiàn)在他號召人民去爭自由,對自由的理論闡釋卻很少。且當(dāng)時的中國并不是適合自由主義成長的大地,報刊報人雖然積極去爭自由,但由于在輿論上對政府當(dāng)局的統(tǒng)治帶來了一定沖擊,實際上爭到的自由卻極少。“九·一八”事變之后,中國正面臨危急的國難,自由主義和民族主義的矛盾初顯,在胡適的思想里進行了激烈的交鋒。及至《自由中國》時期,自由主義知識分子為了擺脫其社會邊緣化的地位,思想主題轉(zhuǎn)向社會政治。其本意是為自由主義爭取更好的發(fā)展,然而發(fā)展的結(jié)局卻是自由主義對民族主義的讓步。顯然在當(dāng)時社會的政治環(huán)境下,胡適的自由主義理想也只是一個烏托邦式的美好想象。
胡適對獨立精神的強調(diào)體現(xiàn)了一個知識分子的社會感和大公精神,體現(xiàn)了一個報人的對輿論的引導(dǎo)和專業(yè)主義理念。他通過時評引導(dǎo)報刊報人樹立獨立之精神,取得了一定意義上的成就。但是他“獨立”的言論是在承認(rèn)南京國民政府的前提下進行,本身就帶上了一縷諷刺意味?!丢毩⒃u論》時期前后雖然胡適多次拒絕從政的邀請,但他“為國家做一個諍臣,為政府做一個諍友”的言論不禁讓人懷疑他的獨立精神??箲?zhàn)爆發(fā)后胡適態(tài)度轉(zhuǎn)變接受蔣介石的邀請,以特使身份赴歐美進行外交,并公開支持蔣介石政府,其政治上的獨立性已隨風(fēng)而逝。及至此時,胡適的獨立精神已難以貫徹下去。自由主義與獨立精神悲劇色彩強烈的時代宿命難以改變,但胡適作為思想上的先行者,對報刊報人專業(yè)主義的正面影響也是不可否認(rèn)的。
胡適似乎常常忽視自己作為報人、政論家的角色。然而貫穿他人生的報刊實踐證明,報刊是他宣揚其哲學(xué)思想、文學(xué)創(chuàng)作和歷史研究的主要工具。中國傳統(tǒng)文化底蘊和歐美自由主義浸染兩大源流使負責(zé)、自由和獨立成為其報刊思想的主要內(nèi)容。盡管這些思想并未得到很好的實現(xiàn),但其進步意義實屬難能可貴。當(dāng)今社會飛速發(fā)展,假新聞和垃圾信息泛濫,回顧歷史,負責(zé)、自由和獨立仍是當(dāng)今媒體和記者應(yīng)當(dāng)具備的職業(yè)理念。
注釋
①胡適:《文學(xué)改良芻議》、《胡適全集》第1 卷,安徽教育出版社,2003年版,第15頁。
②聞學(xué)峰:《胡適辦報實踐與思想研究》,中國社會科學(xué)出版社,2011年12月,第233 至234頁。
③胡適:《介紹我自己的思想》,《胡適論學(xué)近著》第1 集,商務(wù)印書館,1937年版,第630頁。
④胡適:《胡適留學(xué)日記》卷一,海南出版社,1994年版,第7頁。
⑤胡適:《介紹〈國民白話報〉、〈須彌日報〉》,《胡適全集》第20 卷,安徽教育出版社,2003年版,第500頁。
⑥李金銓:《文人論證——知識分子與報刊》,廣西師范大學(xué)出版社,2008年11月,第27頁至33頁。
⑦胡適:《〈獨立評論〉引言》,《胡適全集》第21 卷,安徽教育出版社,2003年版,第441頁。