王雪馳

(貴州大學(xué)明德學(xué)院，貴州貴陽550004)

路德維?！っ芩埂し驳铝_(LudwigMiesvanderRohe)是20世紀(jì)中期世界上最著名的四位現(xiàn)代建筑大師之一，與賴特，勒·柯布西耶，格羅皮烏斯齊名。原名瑪麗亞·路德維?！っ芟陌枴っ芩?MariaLudwigMichaelMies)，出生于德國亞琛，在1908年－1911年間與著名建筑大師彼得·貝倫斯一起工作，并從中學(xué)到了相當(dāng)多的東西。后來，他又采納了包豪斯建筑學(xué)派的風(fēng)格，并繼承了瓦爾特·格羅皮烏斯(WalterGropius)遺留的風(fēng)格。

隨著科技的發(fā)展，人類迎來了鋼鐵和電力的時(shí)代。而建筑理念已經(jīng)停滯了足夠長的時(shí)間，是該開始一段全力的奔跑了。而密斯則是這些先行者中最為著名的一個(gè)，作為鋼鐵和玻璃結(jié)構(gòu)運(yùn)用的先驅(qū)者，密斯提出了“少即是多”，這集中的反應(yīng)了他對與建筑的理解和態(tài)度。

多與少，密斯用了他整個(gè)職業(yè)生涯來向世界展示，這樣的理念最初時(shí)顯得那么的離經(jīng)叛道，空間的互動成為建筑的主導(dǎo)、流動、貫通、聯(lián)系，為了達(dá)到這些互動，結(jié)構(gòu)被加以精簡和整合，其程度之深令后世嘆服。也正因?yàn)檫@樣，密斯的建筑很難被模仿。密斯的建筑十分依賴結(jié)構(gòu)，又不受限于結(jié)構(gòu)。結(jié)構(gòu)即是建筑，除去了附加于結(jié)構(gòu)上一切多余的東西。沒有雜亂的裝飾，精巧的結(jié)構(gòu)就已經(jīng)滿足了人們對裝飾的渴望。沒有奇異的變化，有的只是流通空間與通透的結(jié)構(gòu)之間的交流和結(jié)合。密斯的少在于對空間、結(jié)構(gòu)、細(xì)節(jié)上的絕對把握。沒錯(cuò)，是絕對，加之一分則多，減之一分則少，這是一種圓滿，就是這份圓滿體現(xiàn)了密斯對于多的解釋，在精簡中達(dá)到圓滿——少即是多。

中國傳統(tǒng)的風(fēng)景園林雅樸、遵時(shí)、清賞。主張?jiān)靾@以靈活灑脫、變幻多端、以曲折委婉為美，主張園林以幽靜隱僻、以空靈遠(yuǎn)逸為美，有人說中國園林的造園處理手法是自由靈活的空間布局、空間的對比、滲透和層次、藏與露、空間的組織和引導(dǎo)。還有人將其概括為:自由靈活的布局、空間分隔、空間對比空間的滲透和層次、對景與借景。我贊同將中國園林造景的基本手法歸納為四句話:因地制宜;山水為主;植物配置賦予詩情畫意;空間的層次與變化。園林的造園是要滿足它的物質(zhì)和精神功能。物質(zhì)的方面是指園林的使用功能，如滿足坐臥休息、遮蔭蔽雨、游覽通行道以及其它的活動。精神方面的功能是指園林能滿足人們精神需要，有統(tǒng)一園林景觀的主題或情趣。

單從這些方面來看，在多與少中最求平衡的密斯與清雅悠遠(yuǎn)的中國園林并沒多少的牽連。不過既然我們研究建筑，那就從建筑本身的狀態(tài)當(dāng)范例來試著分析，建筑中有著無數(shù)的構(gòu)件，而無數(shù)的建筑思想支撐著設(shè)計(jì)理念。

“細(xì)節(jié)就是上帝”這是密斯在對于建筑細(xì)節(jié)處理上的態(tài)度。密斯沒有受過正統(tǒng)的建筑學(xué)教育，而是跟隨他的父親從小學(xué)習(xí)石工。這是項(xiàng)精細(xì)的工作，要求對材料的性質(zhì)和施工技巧有精確的認(rèn)識。也許正是幼年的學(xué)徒生活培養(yǎng)出了密斯對于細(xì)節(jié)的態(tài)度。但是重視細(xì)節(jié)并不是刻板的局限在固定模式下的，相反密斯的細(xì)節(jié)十分大膽，卻不張揚(yáng)。在1930年密斯設(shè)計(jì)的圖根哈特住宅(TugendhatHouse)里其中的一處燈具，密斯把燈具固定在一根天花板和地面之間緊拉的鋼絲上。對于這類細(xì)節(jié)上精巧的運(yùn)用，在他的設(shè)計(jì)中隨處可見。當(dāng)你嘗試單獨(dú)的欣賞這些細(xì)部時(shí)，它們竟然獨(dú)立成為了一件作品。在他的圖紙上從新定義了一系列的細(xì)部或結(jié)構(gòu)，比如墻體、窗、圓柱，甚至是橋墩和棚架的設(shè)計(jì)。密斯自傳中有這樣的話“我不想很精彩，只要更好!”對于細(xì)節(jié)這已經(jīng)是種執(zhí)著了。而中國園林既不求軸線對稱，也沒有任何規(guī)則可循，所謂靠山樂山，靠水樂水，山環(huán)水抱。就算皇家園林也要承順天意，應(yīng)人和，天地的意境才是工匠們追求的頂點(diǎn)，力求與自然融合，“雖由人作，宛自天開”。大開大合的行事方式乍看上也和精密如機(jī)器的細(xì)節(jié)處理大相徑庭。不過細(xì)觀之下就會發(fā)現(xiàn)，隨性的外表下包含著精巧的匠心，無論是雕梁畫棟的裝飾，還是形態(tài)各異的構(gòu)建，除了精細(xì)的打磨外，還暗含著古老中國的各種人文與哲學(xué)意向。

“流通的空間”，在密斯的時(shí)代，人們對這個(gè)詞的反應(yīng)不亞于中世紀(jì)的教廷聽說地球其實(shí)是圓的，充滿了顛覆性。不論東西方，都有各自推崇了千年的建筑理念，這些理念的影響十分深遠(yuǎn)，也極易限制設(shè)計(jì)者的思想。而現(xiàn)在有了一種新的對于空間的解答，讓空間“流動”起來，既是對它進(jìn)行處理也是隔而不離，使整個(gè)空間始終貫通?！叭婵臻g”又是密斯的一項(xiàng)對于空間的解答。我把它理解為對“流通空間”的遞進(jìn)。在“流通空間”中，大的空間被進(jìn)行了分割處理，但這些小的空間雖然相互聯(lián)系著但貫通感卻不足。當(dāng)把這些小空間的隔斷進(jìn)行破拆，保持著聯(lián)系的同時(shí)進(jìn)一步放大貫通性，我們就得到了一個(gè)貫通整體的較大空間，我們可以對這些空間進(jìn)行隨意的改造，這樣就得到了“全面空間”。就像中國水墨畫作品中的留白，留下的空間能滿足人們的一切想象和需求。又或許人的需求是變化的，而且是隨時(shí)的。建筑師們?yōu)榱藵M足人們需求的改變長久以來疲于奔命，而密斯的這種理念告訴我們建筑也可以“以不變應(yīng)萬變”。20世紀(jì)50年代密斯主持了伊里諾理工學(xué)院的克郎樓設(shè)計(jì)，在120m×220m的長方形基地上，他努力讓人們清楚他的這種想法?？死蓸怯幸粋€(gè)可同時(shí)讓400人使用的上層空間，包括繪圖室、圖書室、展覽室和辦公室等。但沒有封閉的隔墻，而是用輕質(zhì)的木板來分割個(gè)個(gè)功能分區(qū)——“流動”，隔板只有一人多高且上部不閉合——“貫通”。克郎樓的名字來源是單詞crown——皇冠，這似乎正是對它的解釋，華麗精致但不適合大眾。對克朗樓的評價(jià)毀譽(yù)摻半，有人覺得這是一個(gè)標(biāo)志，讓人們對室內(nèi)空間有了新認(rèn)識。但據(jù)說沒有多少人愿意在這樣的地方工作或?qū)W習(xí)。這樣來看，“皇冠”并不成功。但密斯依然堅(jiān)持和推廣了他的設(shè)計(jì)理念，而現(xiàn)今來看，這已經(jīng)是20世紀(jì)最重要的建筑理念之一了。

早在20世紀(jì)初，密斯就大膽的提出了全玻璃帷幕大樓的設(shè)計(jì)方案，那精簡的處理方式讓世界為之側(cè)目。隨后1929年的巴塞羅那國際博覽會德國館，實(shí)踐了密斯的這些想法。當(dāng)時(shí)這棟建筑并沒引起多大的反響，僅半年時(shí)間就因?yàn)椴┯[會的閉幕遭到拆除，25年后它被譽(yù)為大師的杰作。1985年在它的原址重建，重建后的德國館只做細(xì)微的改變，盡了最大努力保留了密斯的設(shè)計(jì)思想。這一建筑大量采用的鋼鐵和玻璃結(jié)構(gòu)，改變了傳統(tǒng)磚石承重的體量關(guān)系。打破那些封閉的、孤立的空間，取而代之的是連綿不絕的流通空間，開放性的全面空間。運(yùn)用空間的穿插引導(dǎo)人流的方向，使置身其中的人清晰的感受它豐富的變化。墻體和頂棚相連，大面積的玻璃墻也一直延伸到頂棚，取消了傳統(tǒng)的過渡與連接，精簡的結(jié)構(gòu)再次給了人們驚喜。館中的家具、椅子也都由密斯設(shè)計(jì)，靠背與座位交叉相反的曲線，造型簡潔漂亮，使用起來也相當(dāng)舒適。密斯對于工藝的重視，常常使他對每一件東西都要計(jì)算到最后一毫米。

雖然德國館不是園林建筑，不過我們也可以嘗試從園林的角度欣賞它。不論全面空間還是流通空間，當(dāng)時(shí)這些空間處理在西方也許是個(gè)新鮮的玩意，但在東方這種方法和思想已經(jīng)被造園匠們運(yùn)用了幾百年。我不知道密斯是否對中國古老的園林有過研究，而他也沒有任何公開的資料與言論對東方園林文化的向往或考量。但是構(gòu)成多與少平衡的空間理論與中國園林文化竟然有著這么顯著的共通性。但密斯所表現(xiàn)的空間卻很難和中國的園林聯(lián)系起來。這或許就是悠閑與嚴(yán)謹(jǐn)，觀賞與實(shí)用的差別。不過拋開這些表現(xiàn)形式的不同，其本質(zhì)倒是神奇的把中西方建筑對于空間的運(yùn)用統(tǒng)一了起來。

看似差異巨大的兩類設(shè)計(jì)理念，竟然也有著諸多的呼應(yīng)與聯(lián)系。我們能不能再大膽一點(diǎn)，或許現(xiàn)存的所有建筑理念都被一張甚至很多張網(wǎng)聯(lián)系在一起?？赡軆烧邚膩頉]有過交集，再或者兩者相應(yīng)而生。一旦我們找到這些聯(lián)系，就能對世上的設(shè)計(jì)進(jìn)行更系統(tǒng)的歸納與整理。但也可想而知這工程的巨大。從多與少的平衡到傳統(tǒng)的中國園林，只是一小步，但這一步至少給出了方向。

［1］余樹勛．園林美與園林藝術(shù)［M］．北京:中國建筑工業(yè)出版社，2006．