岳 莉
(1 安徽農(nóng)業(yè)大學(xué)外國語學(xué)院,安徽 合肥 230036)
(2 安徽大學(xué)外語學(xué)院,安徽 合肥 230039)
古老的童話故事《灰姑娘》早已深入人心,因?yàn)樗c愛情這個(gè)永恒的話題密切相關(guān),灰姑娘式的愛情是除卻才子佳人之外的另一個(gè)主要模式[1]。只要是女人,都難免懷有辛德瑞拉(Cinderalla)一樣的愛情夢(mèng)想;只要是男人,都想如同王子一般擁有美麗善良的辛德瑞拉;只要世界上存在男人和女人,愛情的母題就會(huì)經(jīng)久不衰,也同樣歷久彌新。所以《灰姑娘》的故事慢慢演變成為文學(xué)創(chuàng)作中的一種原型形象,總是被不斷再現(xiàn)、重構(gòu)、超越和升華[2]。同樣,“灰姑娘”這一形象在文學(xué)創(chuàng)作中,尤其是眾多女性作家筆下,更是屢見不鮮。
無論東方還是西方,世人耳熟能詳?shù)墓适掳姹驹醋浴陡窳滞挕罚荷屏济利惖幕夜媚镒孕∩畋瘧K,母親早逝,父愛缺失,遭繼母虐待;在仙女的幫助下邂逅英俊的王子;冥冥之中,千里姻緣一“鞋”牽,灰姑娘遺落的水晶鞋使兩人終成眷屬;灰姑娘美德有報(bào),蛻變成公主,與王子幸福生活在一起[3]。
19世紀(jì)英國著名女作家簡(jiǎn)·奧斯丁享負(fù)盛譽(yù),恰如當(dāng)代著名批評(píng)家艾德蒙威爾遜所說:“一百多年來”,“唯獨(dú)莎士比亞和簡(jiǎn)奧斯丁經(jīng)久不衰”[4]。她以精巧細(xì)膩的筆觸勾勒出當(dāng)時(shí)有閑階級(jí)田園牧歌般的恬淡生活和淑女紳士的風(fēng)花雪月。新墨舊痕,字里行間,奧斯丁刻畫的“灰姑娘”或明或暗,一步一顰,都折射出她內(nèi)心的絲絲情愫,有“淡妝濃抹總相宜”之感。
實(shí)用心理學(xué)著作《灰姑娘情結(jié)》把 “灰姑娘情結(jié)”界定為:“深切地希望獲得他人的照顧—是造成今日女性地位低下的主要力量……就像童話中的灰姑娘一樣,現(xiàn)代的女性仍然期待著外界的事物來改變她們的生命。[5]”也就是說,所有的女性在其內(nèi)心深處都有一種“灰姑娘”情結(jié),區(qū)別僅僅在于程度各異,這體現(xiàn)出的是女性的深層渴望。
同樣,任何一部作品必然體現(xiàn)出作家所處的社會(huì)背景和深切的心理渴求。在奧斯丁生活的維多利亞時(shí)期,男性權(quán)利至高無上,不可企及。一方面,對(duì)于女性而言,她們并沒有自己獨(dú)立的謀生方式和生存空間,只能仰人鼻息,或是父家門第,或是夫家門楣。無論是“父”還是“夫”,處于弱勢(shì)地位的女性要尋求男性的保護(hù),女性的價(jià)值和地位要被男性主宰控制,女性的社會(huì)接受度和認(rèn)可度要通過男性得以實(shí)現(xiàn)。這種環(huán)環(huán)相扣的關(guān)聯(lián)就體現(xiàn)了“灰姑娘”的生存模式。另一方面,奧斯丁在自己的生活中也要追求她完美的愛情,她需要一個(gè)財(cái)富品行兼?zhèn)涞摹巴踝印?,然而連連受挫。生存和情感的雙重匱乏使她繼續(xù)渴求,不斷幻想;她孜孜寫作,用筆下各式各樣的辛德瑞拉寄托自己的無限希冀,填補(bǔ)內(nèi)心的空缺,不可自拔。
在《愛瑪》這部小說林林總總的評(píng)議中,很多人都從“灰姑娘”原型的角度入手,對(duì)第二女主人公簡(jiǎn)·費(fèi)爾法克斯(Jane Fairfax)進(jìn)行分析解讀。而筆者卻認(rèn)為,小說中的第一女主人公愛瑪(Emma)本人就是奧斯丁筆下鮮活的“灰姑娘”,她的愛情期許演繹著久久縈繞在奧斯丁心頭的“灰姑娘”情結(jié),淋漓盡致,主要體現(xiàn)在如下幾個(gè)方面:
童話故事中,美麗的辛德瑞拉生母早逝,而父親忙于生意,對(duì)女兒關(guān)愛不足,保護(hù)不夠,才使她辛苦操勞。同樣,愛瑪端莊漂亮,活潑可愛,母親在她很小的時(shí)候就離開人世,以至于愛瑪對(duì)母親的記憶模糊粗淺,連一直照顧教導(dǎo)愛瑪?shù)募彝ソ處熖├招〗悖∕iss Taylor)也最終離開了她,嫁為人婦;而在描述她的父親伍德豪斯先生時(shí),奧斯丁這樣寫道:“他身體一向不好……就他的年齡來說,還不算老,但是早已老氣橫秋了?!瓘奈从腥速澷p過他的智慧”[6]。這位父親除了絮絮叨叨,喝茶聊天,就是關(guān)心天氣,關(guān)心自己的牌桌,根本給不了愛瑪任何真正意義上的呵護(hù),也絕對(duì)不能在漫長(zhǎng)的人生道路上為愛瑪出謀劃策,指點(diǎn)迷津。父親的角色雖然在小說中并未缺席,但已然是形同虛設(shè),毫無意義。所以愛瑪?shù)摹敖憬愠黾藓?,她就是家里的女主人了”[6],從很小的時(shí)候起就以一己之肩,擔(dān)當(dāng)了家庭的責(zé)任;照顧父親,操持家務(wù),管理莊園,宴請(qǐng)賓客,交際應(yīng)酬。
英俊善良的王子憑借辛德瑞拉遺落在舞會(huì)上的水晶鞋,在毒繼母和惡姐姐的層層刁難陷害后,終于如愿以償找到了心儀的姑娘。在小說中,奈特利先生(Mr.Knightly)就是愛瑪愛情之路上的“白馬王子”,因?yàn)樗赂咄?,成熟睿智,謙虛穩(wěn)重,知書達(dá)理,英俊富有,坦率真誠,善良知性,樂于助人,儼然是一位完美的紳士形象。奈特利先生關(guān)心愛瑪,伴她成長(zhǎng)。一方面,奈特利先生能直言不諱地指出愛瑪?shù)娜秉c(diǎn)和不足;另一方面,他在看到弗蘭克(Frank)對(duì)愛瑪倍加殷勤后心中也不免悵然若失。同樣,愛瑪剛開始并沒有意識(shí)到自己對(duì)奈特利先生的依戀和愛慕,只是當(dāng)她從他人口中得知奈特利先生或許對(duì)簡(jiǎn)·費(fèi)爾法克斯有意時(shí),便也覺心慌意亂;在哈瑞特(Harriet)向她傾訴了對(duì)奈特利先生的愛慕之情后,愛瑪懊惱不堪,情難自持,才意識(shí)到自己原來早已把奈特利先生當(dāng)成心中無可匹敵的“王子”。一番波折坎坷之后,奈特利先生與愛瑪有情人終成眷屬。奧斯丁在創(chuàng)作中雖未大肆筆墨,鋪張陳述,也沒有讓他們的愛情轟轟烈烈地上演;但卻處處設(shè)伏,讓種種誤解考驗(yàn)兩人的感情,最后才互訴衷腸,水到渠成。
善良美麗、寬容隱忍的辛德瑞拉終于被王子找到,跟隨王子回到他的王國,舉行了盛大的婚禮,從此過著幸福的日子。童話故事中的結(jié)局總是善有善報(bào),惡有惡報(bào)。要回報(bào)辛德瑞拉的美德,幸福的婚姻是唯一的完美途徑。奧斯丁不愿另辟蹊徑;在她如花妙筆之下,才情出眾、活潑可愛的愛瑪必然要贏得完美紳士奈特利先生的愛,必然要成為“王子”的新娘,從此神仙美眷,執(zhí)子之手,與子偕老。
無論是童話故事《灰姑娘》,還是《愛瑪》這部小說,都是以創(chuàng)作者的美好祝愿收?qǐng)?;而無獨(dú)有偶,對(duì)男女主人公婚后的生活情況如何,創(chuàng)作者們都不再加以贅述,只是輕描淡寫地一筆帶過,“他們的婚禮簡(jiǎn)單而熱烈婚禮中朋友們真誠的祝福和希望卻是千真萬確的”[6]。由此可見,讓男日女主人公在眾人的祝福中快樂幸福地生活在一起不僅是創(chuàng)作者自身的期盼的自然流露,而且也使受眾的心理得到了極大滿足。因?yàn)樵趭W斯丁生活的維多利亞時(shí)代,婚姻賦予女性的不僅是幸福,而且意味著生存的保障,體現(xiàn)著自我的意義,還有社會(huì)的認(rèn)可接收程度。另外,從更為廣泛的意義上來說,無論古今或是中外,大團(tuán)圓的故事結(jié)局和幸福美滿的生活總是人類共有的憧憬和不懈的追求。
值得一提的是,奧斯丁絕非用簡(jiǎn)單臨摹“灰姑娘”原型的做法來勾勒刻畫愛瑪?shù)男蜗?,而是再現(xiàn)基礎(chǔ)上的超越。因?yàn)椤霸偷膫鞒信c突破,是文藝發(fā)展中相輔相成的規(guī)律性現(xiàn)象。一方面,原型的反復(fù)性昭示著人們對(duì)于某些永恒主題、某些終極問題的關(guān)注;另一方面,人類的文藝又是在不斷地試圖超越原型模式;以滿足人的不斷變化的精神需求。[7]”也就是說,不管時(shí)代地域如何不同,恒久的話題總會(huì)引起創(chuàng)作者們的關(guān)注。與此同時(shí),相同的母題又會(huì)在不同程度上得以發(fā)展,往往別具一格,令人耳目一新。與“灰姑娘”相比,愛瑪?shù)男蜗蟾N近生活,更加鮮活,也自然與眾不同。
愛瑪雖然相貌端莊美麗,但因其出身較高、家庭富有而自視甚高。她自覺 “世人皆醉我獨(dú)醒”,喜歡幫人牽線做媒,每每亂點(diǎn)鴛鴦譜,在給別人造傷害的同時(shí),也讓自己難堪痛苦,不堪重負(fù)[8]。顯而易見,這與溫順隱忍、任勞任怨的辛德瑞拉是截然不同的。
除此之外,愛瑪?shù)募刀市臉O強(qiáng),她不喜歡簡(jiǎn)·費(fèi)爾法克斯,對(duì)簡(jiǎn)總是抱著疏遠(yuǎn)冷淡的態(tài)度,因?yàn)闊o論是美貌還是才情,簡(jiǎn)都毫不遜色于她,在音樂造詣上甚至比她更勝一籌;愛瑪自私勢(shì)利,厭棄貝茨小姐(Miss Bates)和她的母親,因?yàn)樗齻冊(cè)诤2@個(gè)社會(huì)圈子中的社會(huì)地位低下,“在她眼里,她們母女倆不討人喜歡,去拜訪她們既浪費(fèi)時(shí)間,又讓人覺得不舒服,更糟的是會(huì)遇到海伯利的下層人,[6]”還對(duì)絮叨啰嗦的貝茨小姐言語譏諷;愛瑪還貪慕虛榮,喜歡弗蘭克·丘吉爾(Frank Churchill)在自己身邊殷勤備至,并與之打情罵俏。如此種種性格缺陷才讓愛瑪?shù)男蜗蟾迂S滿,更具生活氣息;也給她空間,讓她不斷自省,慢慢進(jìn)步,最后成為成熟女性,穩(wěn)重理性。
童話故事中的“王子”對(duì)辛德瑞拉的愛主要停留在以貌取人、見色起意的膚淺階段,可以說只是出于一種生理沖動(dòng),“王子”墜入情網(wǎng)才不可自拔。而作為愛瑪?shù)摹鞍遵R王子”,奈特利先生對(duì)她的愛不僅恒久熱烈,而且厚重深沉。
奈特利先生比愛瑪年長(zhǎng)十六歲,漫長(zhǎng)歲月中,他看著愛瑪慢慢長(zhǎng)大成人,用自己獨(dú)有的方式呵護(hù)著她;他“從來不奉承愛瑪”[6],是“為數(shù)不多的可以指出愛瑪不足之處”[6]的人之一。更重要的是,奈特利先生一人承擔(dān)多重角色,他既是朋友讓愛瑪信賴,又如嚴(yán)父讓愛瑪依靠,也似戀人與愛瑪心意相通,更像導(dǎo)師給愛瑪?shù)赖轮敢?;他坦率中肯,一針見血地指出愛瑪?shù)娜秉c(diǎn)。在小說中,奈特利先生這樣責(zé)備愛瑪?shù)膭?shì)利:“發(fā)現(xiàn)你有錯(cuò)誤,我就得勸阻你。你竟然那么殘忍地對(duì)待貝茨小姐,你很有頭腦,為什么要粗暴地對(duì)待她那種年紀(jì),那種性情,那種狀態(tài)的人呢?愛瑪,我真沒料想到你會(huì)這么做。[6]”在他的批評(píng)指點(diǎn)下,愛瑪也幡然悔悟,她認(rèn)識(shí)到自己的錯(cuò)誤的同時(shí),也主動(dòng)彌補(bǔ)過錯(cuò);她去拜訪貝茨小姐家拜訪,也跟簡(jiǎn)成了好朋友;她不再勢(shì)利自私,不再自高自大。
童話中的辛德瑞拉默默無聞,之所以贏得王子的傾慕要?dú)w功于自我的容貌和仙女的暗中幫助,只能算得上是一種被動(dòng)的接受。而在奧斯丁的精心設(shè)計(jì)之下,愛瑪所呈現(xiàn)出的性格缺陷,除了為愛瑪提供剖析自我和認(rèn)識(shí)自我的空間之外,從另一個(gè)方面來說,也讓愛瑪代言出一種女性的內(nèi)心呼喚:即使是身處父權(quán)社會(huì)之中,女性本身也要努力體現(xiàn)自身價(jià)值,也要勇于追求自己的幸福。
愛瑪努力為海瑞特做媒,希望她能嫁給社會(huì)地位較高的埃爾頓先生(Mr.Elton)。雖然在這一點(diǎn)上,愛瑪被認(rèn)為自以為是,但是她把為別人牽線搭橋看做是自我價(jià)值的實(shí)現(xiàn)方式。同時(shí)可以看出,在海瑞特婚姻上寄托的希望恰恰真實(shí)地體現(xiàn)了愛瑪?shù)南敕?,她認(rèn)為女性可以通過自身的努力追求自己的幸福,改變自己的命運(yùn)。
種種挫折打擊后,奈特利先生次次責(zé)備后,愛瑪開始審視自己,認(rèn)識(shí)到自己的缺點(diǎn),陷入自責(zé),她變得善解人意,平和內(nèi)斂。是奈特利先生的沉穩(wěn)一步步引導(dǎo)愛瑪走向完善的自我和幸福的生活,是愛瑪?shù)臒崆榛顫娊o奈特利先生注入生機(jī)和活力,他們兩個(gè)的結(jié)合是精神上的平等和靈魂上的契合。奧斯丁認(rèn)為婚姻應(yīng)該要基于雙方互相尊重的基礎(chǔ)之上,所以小說中這種完美的結(jié)合就是奧斯丁本人對(duì)愛情的定義,也寄托著她的美好愿望。
童話里,辛德瑞拉的美貌是王子對(duì)她一見鐘情、二見迎娶的主要砝碼。可以看出,童話里同樣反映出衡量女性價(jià)值的傳統(tǒng)標(biāo)準(zhǔn)之中,嫻淑貌美是最為重要的。而從奧斯丁筆尖流淌出來的愛瑪,是內(nèi)外兼修的。她雖然漂亮,但對(duì)其容貌的描述并非奧斯丁關(guān)注的焦點(diǎn),小說一開頭只是寥寥幾筆,“美麗聰明的愛瑪·伍德豪斯小姐出生于一個(gè)很殷實(shí)的家庭”,[6]外表所起的作用顯然被大打折扣;相對(duì)而言,衡量的天平偏向了另一端,智慧學(xué)識(shí)和道德涵養(yǎng)這些內(nèi)在的方面才應(yīng)該引起重視,所以“愛瑪從十二歲開始,就計(jì)劃多看些書……在各個(gè)時(shí)期計(jì)劃出的書表,上面清楚地標(biāo)明了她計(jì)劃要仔細(xì)閱讀的書目”[6]。愛瑪不再是男性世界的裝飾品,再需要靠膚淺的外表和精心的裝扮去取悅男性。愛瑪率真坦白,她不做作、不矯情、在奈特利先生面前更是毫不掩飾,敢于暴露自己的缺點(diǎn)和不足[9]。也就是說,愛瑪和奈特利先生在精神層面是平等的,兩個(gè)人的愛情也可以說是除卻激情之外的惺惺相惜,奉行理性至上的標(biāo)準(zhǔn),因?yàn)閻郜斖行砸粯佑胁庞兄?,勤于思考,也愿意不斷進(jìn)步,完善自我。
不同于童話故事中辛德瑞拉在重重生活磨難中的消極等待,等待“王子”出現(xiàn)認(rèn)可她的自我價(jià)值;愛瑪經(jīng)歷更多的則是精神領(lǐng)域中的缺憾、自責(zé)、自省,最后在奈特利先生的感染督促下達(dá)到自我完善的狀態(tài)。因?yàn)閵W斯丁偏好描繪英國有錢有閑階級(jí)的生活,所以愛瑪也是出身于物質(zhì)殷實(shí)的家庭,生活中不存在經(jīng)濟(jì)上的磨難歷練,“生活中的幸福和愉快她幾乎應(yīng)有盡有……不快和憂愁幾乎都未曾打擾過她”[6]。這就決定了只有在精神上不斷豐富自己,完善自己,才能達(dá)到高層次的靈魂契合;而愛瑪與奈特利先生的幸福之源必然建立在這種默契的基礎(chǔ)之上的。
有評(píng)論家曾經(jīng)指出,“《愛瑪》是奧斯丁天才的頂點(diǎn)”,“是她最偉大的一部小說”[10]。上述分析后,不難看出,從愛瑪?shù)娜宋镄蜗笊险凵涑龅氖菉W斯丁自己的身影。在“灰姑娘情結(jié)”的驅(qū)使下,愛瑪和奈特利先生心有靈犀,兩情相悅,喜結(jié)連理,奧斯丁再現(xiàn)了完美的大團(tuán)圓結(jié)局。除此之外,愛瑪又在很多方面超越了“灰姑娘”原型:摒除了“灰姑娘”般的溫順忍讓,她自信獨(dú)立,聰慧果敢,細(xì)膩敏銳,見解獨(dú)到;難能可貴的是,她可以坦誠面對(duì)自己在性格上的缺陷,反思自省后,華麗轉(zhuǎn)身,成為一位溫情理智,含蓄包容的成熟女性;在坎坷的愛情之路上,愛瑪強(qiáng)調(diào)自我努力,追求精神平等,演奏出和諧的愛情旋律。愛瑪這一形象讓我們看到了幸福結(jié)局中一種女性自我意識(shí)覺醒的汩汩暗流,是奧斯丁對(duì)傳統(tǒng)的反抗和超越,是奧斯丁的魅力所在,也留下了深遠(yuǎn)的現(xiàn)實(shí)意義。
[1]蔡宇知.《簡(jiǎn)愛》和《呼嘯山莊》中新的愛情模式[J].外國文學(xué)研究,1989,(3).
[2]鄒詠梅,姜燕曉.簡(jiǎn)·奧斯汀小說創(chuàng)作的“灰姑娘情結(jié)”[J].山東外語教學(xué),2000,(1).
[3]格林兄弟.格林童話全集[M].魏以新,譯.北京:人民文學(xué)出版社,1988.
[4]朱虹.奧斯丁研究[M].北京:中國文聯(lián)出版公司,1985.
[5]柯莉特·陶琳.灰姑娘情結(jié)[M].葉蕓君,譯.銀禾文化事業(yè)有限公司,1988.
[6]簡(jiǎn)·奧斯汀.愛瑪[M].張宇,譯.北京:長(zhǎng)城出版社,1999.
[7]程金城.原型批判與重釋[M].北京:東方出版社,1998.
[8]盧愛芝,等.從愛瑪看簡(jiǎn)·奧斯汀小說中的灰姑娘主題[J].萊陽農(nóng)學(xué)院學(xué)報(bào),2002,(3).
[9]徐銳.不做“房間里的天使”——淺析《愛瑪》中蘊(yùn)含的女性主義意識(shí)[J].湖北經(jīng)濟(jì)學(xué)院學(xué)報(bào)(人文社會(huì)科學(xué)版),2010,(9).
[10]Kirkham,Margaret.Jane Austen,Feminism and Fiction[M].Sussex:Harvester Press.John Spiers,1983.