□林怡
蓋蒂斯堡(Gettysburg),又譯作蓋茲堡,是美國東部賓夕法里亞州(Pennsylvania)西南的一個小市。參觀該地,是我訪學(xué)美國的意外收獲。
史載,蓋蒂斯堡戰(zhàn)役,發(fā)生于1863年的7月1日至3日。三天里,南方邦聯(lián)軍統(tǒng)帥羅伯特·李將軍率領(lǐng)7萬多人,與北方聯(lián)邦軍喬治·米德將軍率領(lǐng)的8萬多人在這里一決雌雄。這是一場慘烈的對決,雙方傷亡總?cè)藬?shù)高達5萬1千多人,其中南軍傷亡28000多人,常勝將軍李從此只能退守南方弗吉尼亞的里奇滿都,直到兩年后不得不向北方聯(lián)邦軍投降。令我無比意外的是,這個國家軍事公園里,不僅有北軍的雕塑、紀(jì)念碑,也有南軍的雕塑和紀(jì)念碑。無論敵我,無論勝敗,無論當(dāng)年信念的歧異,他們?nèi)缃裣碛幸粯拥臉s譽,贏得這個國家和歷史一樣的敬重。我們走到歷史街區(qū)的主干道上時,正好碰上大型紀(jì)念游行。街道兩旁擠滿了從美國各處來的游客和當(dāng)?shù)氐木用瘢S多女士穿著雍容典雅的19世紀(jì)貴族服裝,許多男士則穿著南軍的服裝,扮演著來自弗吉尼亞軍團的南方李將軍和其他南軍將領(lǐng)們。我奇怪:為什么紀(jì)念游行是失敗的南軍為主角呢?怎么不見北軍將領(lǐng)打扮的游行隊伍呢?我的疑問在一尊名為“朋友對朋友——不再分離的弟兄”雕塑前得到了某種解答。這個雕塑是一個北軍正俯首救治、安慰受傷的南軍。這當(dāng)然不是當(dāng)日真實的血雨腥風(fēng)的戰(zhàn)斗場面。要知道,李將軍的部隊在一個小時里就損失了五千多人。在如此慘烈的生死對決中,任何一方都不可能在戰(zhàn)斗中去主動救治撫慰另一方。但是,這個雕塑卻感動今人。因為它顯然是美國現(xiàn)代精神的象征,那就是:基于自由平等信念的寬容與和解。
美國南北內(nèi)戰(zhàn),從1861年4月12日開始,到1865年5月26日終結(jié),在長達五年的戰(zhàn)火中,南北雙方共陣亡約75萬多的軍人。這場戰(zhàn)爭,多被描述為是主張“廢奴”的北方與堅持“蓄奴”的南方之間的戰(zhàn)爭,最后是主張“廢奴”的北方贏得勝利。但是,在我看來,“廢奴”與“蓄奴”之爭只是表象,其實質(zhì)是北方興起的工業(yè)時代與南方堅守的農(nóng)業(yè)時代的決戰(zhàn),北方的勝利,與其說成是“廢奴”的勝利,不如說成是工業(yè)時代的勝利。這就是浩浩蕩蕩、無可逆轉(zhuǎn)的歷史潮流,即便李將軍這樣的道德楷模、南方英雄也無法力挽狂瀾。這場戰(zhàn)爭的悲劇在于:雙方都認(rèn)定自己才是在捍衛(wèi)美國聯(lián)邦憲法奠定的自由平等精神。正如馬里蘭州政府為雙方陣亡將士所立紀(jì)念碑上最后一句碑文所說:“馬里蘭州自豪地以蓋蒂斯堡之戰(zhàn)中堅定捍衛(wèi)各自理想的子弟們?yōu)闊o尚榮耀?!蹦敲矗媳彪p方共同捍衛(wèi)的理想——自由平等精神,為什么會如此沖突到兵戎相見呢?這關(guān)聯(lián)著對美國聯(lián)邦憲法不同程度的理解和實踐。1787年9月17日,在經(jīng)過多番的辯難、討論、妥協(xié)之后,參加費城制憲會議的代表們終于簽名作證,出爐了《美利堅合眾國憲法》(即《聯(lián)邦憲法》)草案,并將這部憲法提交邦聯(lián)議會和各邦代表大會批準(zhǔn)。該憲法的序言不長,全文如下:
“我們美利堅合眾國的人民,為了組織一個更完善的聯(lián)邦,樹立正義,保障國內(nèi)安寧,建立共同國防,增進全民福利,確保我們自己和我們后代能夠安享自由帶來的幸福,特為美利堅合眾國制定和確立這一部憲法。”
美國內(nèi)戰(zhàn),與其說是廢奴蓄奴之爭,不如說是如何捍衛(wèi)這個七十八年前制定的聯(lián)邦憲法之爭,不如說是地方州權(quán)益與聯(lián)邦政府權(quán)益之爭。南北雙方都認(rèn)定他們各自在捍衛(wèi)憲法的自由平等精神?!堵?lián)邦憲法》規(guī)定美國是“各主權(quán)州的聯(lián)邦共同體”。那么,南方堅持最大程度地保障“各主權(quán)州”的自決權(quán)和自治權(quán);北方則堅持“聯(lián)邦共同體”不能分裂,南方聲明退出“聯(lián)邦”,那就等同分裂與叛亂。1860年,出身貧寒、靠自學(xué)成才、新當(dāng)選的美國總統(tǒng)林肯,尚未上任,就面臨著南方各州脫離聯(lián)邦的訴求。南方以農(nóng)為主,莊園主習(xí)慣于需要大量的附屬于莊園土地的奴隸;北方則迎來工商業(yè)的興起,需要大量的自由勞工和更加廣闊的國內(nèi)自由市場。作為溫和的“廢奴”派,林肯鼓勵“逃奴”,以期北方工商化經(jīng)濟的興起有更充足的自由勞工,但他也主張給予南方莊園主一定的經(jīng)濟補償。可是,南方基于農(nóng)耕經(jīng)濟需要的立場,無法與北方基于工商業(yè)經(jīng)濟興起的立場達成彼此妥協(xié)與理解,只好兵戎相見。雙方動員了全部的財力、物力和人力,為捍衛(wèi)各自的立場和利益殊死決戰(zhàn)。作為新上任的總統(tǒng),林肯決不會在他任上讓美國分裂為兩個國家。他下定決心平定南方的“叛亂”,以捍衛(wèi)統(tǒng)一的“聯(lián)邦”。這場戰(zhàn)爭,正像上述“朋友對朋友——不再分離的弟兄”雕塑所表現(xiàn)的,確實是兄弟同胞間的手足相殘,他們中許多人畢業(yè)于西點軍校,是曾經(jīng)的同學(xué)、朋友、親人,但為了各自的信念和立場,短兵相接。
就在這個墓地公園,149年前的11月19日,林肯總統(tǒng)在這里發(fā)表了只有2分鐘、10句話、272個單詞的簡短演講。
內(nèi)戰(zhàn)是殘酷的,但內(nèi)戰(zhàn)之后的美國,贏得了近150年來可持續(xù)的強勢發(fā)展,這應(yīng)該歸功于林肯,他在蓋蒂斯堡演講所宣揚的基于自由平等信念的寬容與和解,為美國南北創(chuàng)傷的彌合,為統(tǒng)一的美國走向更為完善的民有、民治、民享的社會而提供了直接的精神動力。
蓋蒂斯堡演講后的半個多世紀(jì),1919年,中國現(xiàn)代革命的領(lǐng)袖孫中山先生在其《文言本三民主義》中如此翻譯宣揚林肯演講的結(jié)語:“林肯氏曰:‘為民而有,為民而治,為民而享’者,斯乃人民之政府也。有如此之政府,而民者始真為一國之主也?!?921年6月,孫中山演說《三民主義之具體辦法》,再次翻譯推崇林肯演講的結(jié)語,說:“這句話的中文意思,沒有適當(dāng)?shù)淖g文,兄弟就把它譯作:民有、民治、民享。of the people就是民有,by the people就是民治,for the people就是民享。林肯所主張的這民有、民治和民享主義,就是兄弟所主張底民族、民權(quán)和民生主義!”
原來在過去的一個世紀(jì)里,中國人曾經(jīng)對林肯的蓋蒂斯堡演講并不陌生。由孫中山譯出并宣揚的林肯演講里的“三民主義”——美國精神,曾幾何時,也是無數(shù)的中國仁人志士前赴后繼、浴血奮斗的目標(biāo)。蓋蒂斯堡,這里,沒有鮑照和李華筆下古戰(zhàn)場的鬼哭狼嚎、肅殺荒涼和無奈慘淡。這里,只有基于自由平等信念的寬容與和解的旗幟在高高飄揚!