徐 鉞
苦啤酒。一月。巴赫曼。關(guān)于愛(ài)情的短片。
死亡從未注明的地方,記憶
來(lái)自公路的名片。時(shí)差來(lái)自廣場(chǎng)和地鐵。
在墓碑前讀歌德,在明斯特教堂
聽(tīng)德國(guó)戰(zhàn)車(chē)。家中,老舊的電視機(jī)里
一條政變流言(你這樣理解)
從主持人的頭下滾過(guò),似乎
有誰(shuí)拖著它那難以理解的舌頭。
一月,房東比平日更早地睡去。雪地上
生活那石膏中的手臂
像半冰封的萊茵河,伸向暴力冬眠的田野
伸向戰(zhàn)爭(zhēng)。
XY
2013.J a n.22
晨班的垃圾箱,慵懶地?cái)?shù)著游客的早餐
以旅游圖般瞪大的眼睛
看它:身前那一塊蒼老的石頭。
它站著。它在那里,帶著青色皮膚下
擁堵的血管般的條紋。
這條紋,有人擦了很久。有人
試圖擦去它這么多年無(wú)辜的見(jiàn)證。然而
它更老,更倔強(qiáng),讓皇帝更早地醒來(lái)。
它站在那里
像一架無(wú)法確定年代的
琴。有許多人走過(guò)它。有人在
讀它,始終
沒(méi)有發(fā)出聲音。
XY
2013.J a n.22
這天清晨我讀到一封遠(yuǎn)信,在我
棄置多年的信箱里
信:來(lái)自陌生的地址,名字卻很熟悉
餐桌旁沒(méi)有人,晨光打著白色窗簾
咖啡壺中經(jīng)驗(yàn)的點(diǎn)滴落下
像記憶,落入記憶晦澀的黑色
這是彼岸的傳訊,我被要求回答
一則從未聽(tīng)聞的消息
關(guān)于安危:發(fā)生在另一座城市的事故
我還好嗎?應(yīng)該是的,我從未到過(guò)
那城市,一如悔恨從未
找到遺忘那不斷更改的住址
太久了,這封信已無(wú)法回復(fù);而或許
多年后我會(huì)再次發(fā)現(xiàn)它
讀它,想起這個(gè)時(shí)光造訪的清晨
我曾讀過(guò)同一封信,并疑惑地尋找
咖啡杯中消失的點(diǎn)滴
那里,一個(gè)聲音在問(wèn):誰(shuí)是你。
XY
2013.F e b.16
一
我叫醒我的一月。
雪落下
窗外黑色的天空正遠(yuǎn)走
帶著亮銀的硬物,腫脹的肺。
二
一個(gè)衰老的使者偶然路過(guò)
在屋檐下喘息。轟鳴
轟鳴的田野像巨大的倦意滾來(lái)
沉重——如昨晚的藥片。
三
光和床單鋪在我睡過(guò)的地方。
白色的時(shí)辰
一個(gè)陰影靜靜,站在門(mén)外。
透明的墨水正從屋頂漏下
撞擊;爭(zhēng)奪
這微小的記憶。
XY
2009.J a n.6
金。朗姆。波本??喟L仄淅???柾叨嗨埂?/p>
有時(shí),太多了,我會(huì)把自己數(shù)進(jìn)去。
我吻流汗的杯子仿佛它是愛(ài)人的乳房
直到偷竊自梵高的星空開(kāi)始擴(kuò)散,變得濃稠。
我把煙灰和墨水灑進(jìn)去,看醉的形狀
似乎——那里有靈魂的胎記像海綿一樣生長(zhǎng)。
坡。休斯。蘭波。李白。維吉爾。特朗斯特羅姆。
有時(shí),太多了,我
會(huì)把自己數(shù)進(jìn)去。
XY
2009.J a n.9
七月,水像死者一樣蒼白。
我向黃昏的復(fù)眼道別
將修辭的殘骸收訖,如古戰(zhàn)場(chǎng)上的武器。
時(shí)間的重負(fù)卸下
一陣比遺忘的面孔更鋒利的風(fēng)
卻驚醒——走向我易碎的詞和手臂。
燈滅。那瞬息的黑暗穿透我。
恐懼在我的詩(shī)行中出入,突然,像一群蝙蝠。
贊美,如墨水;如丟失了坐騎的騎手,在紙張上爬行。
我未曾寫(xiě)過(guò)的那些蒼白沉默不語(yǔ)
而我寫(xiě)過(guò)的——虛構(gòu)的血,虛構(gòu)的血的嘴唇;此刻
它們找到我,一滴,一滴
討要應(yīng)得的傷口。
在靠近記憶動(dòng)脈的地方我聽(tīng)到心跳,低泣著:
“不……求求你,我不認(rèn)得他們……”
黑色的質(zhì)量漸漸增加,在屋頂喘息。
門(mén)鎖著。我聽(tīng)到瞳孔在墻的另一側(cè)腫起,身后
時(shí)針如殘肢懸掛。
七月,關(guān)于死亡的謊言已經(jīng)太多;而關(guān)于時(shí)間
我曾偽裝一個(gè)過(guò)早衰老的男人
指點(diǎn)她,在年齡的邊境將自己販賣(mài)。
我曾偽裝擁有彼得堡和巴黎的通信地址——當(dāng)悲傷
偽裝得那么遙遠(yuǎn)。
我曾撫摸星座撫摸愛(ài)人和荷馬的眼睛
我曾說(shuō)出光,水的重量,銀匠和他的女兒,贊
美的心臟;如今
當(dāng)命運(yùn)在七月的夜晚尋找馬掌,一具死尸
卻被搬進(jìn)我身體的蟻穴!
可是
我還能說(shuō)什么——詞語(yǔ)已喝盡
我還能做什么?
我在空的酒杯里加冰,拿起它,對(duì)空虛忠誠(chéng)。
我尋找死者的電話(huà)號(hào)碼,每一個(gè),撥打。
我卷起午夜落下的眼瞼:
我聽(tīng)到高燒
和無(wú)窮盡的寂靜在走廊里跺腳;銀色的飛蟲(chóng)
正尋找血,尋找血管,尋找陰影和陰影中卑小的呼吸——將我尋找。
我聽(tīng)到我曾寫(xiě)過(guò)的名字用黑色舌頭舔舐玻璃
而我未曾寫(xiě)過(guò)的那些蒼白則像月亮一樣冷漠地穿透皮膚,消失
沉默不語(yǔ)。
七月
光睡著。我品嘗我的舌頭。
墨水瓶在七月的夜晚漂白,在歲月那鋒利的橫格條紋上擦洗眼睛。
沒(méi)有坐騎的年齡正將臉孔磨成石頭,平滑,望住堤岸:
一條沉船在我的瞳孔之中鋪設(shè)航道。
水不動(dòng),陰影匿名;壓艙重物正彼此借煙,試圖辨認(rèn)
彼此的面具。水中(那蒼白的水中)
一匹黑色的馬
卻悄聲走出,在冷和無(wú)表情的面具之間對(duì)我說(shuō):
“騎上吧;——我,還認(rèn)得你?!?/p>