隨著開(kāi)學(xué)日期的日益臨近，再次出發(fā)去法國(guó)那天，因?yàn)樘?，剛走出青瓦臺(tái)的大門(mén)，我忽然想起還有一件東西落下了沒(méi)拿上。當(dāng)重新返回二樓房間的時(shí)候，我發(fā)現(xiàn)母親一個(gè)人在默默地抹眼淚?？赡苁悄赣H沒(méi)想到我會(huì)返回來(lái)，看見(jiàn)我匆忙進(jìn)來(lái)，她感到很吃驚。不過(guò)，可能是因?yàn)樵俅我?jiàn)到了女兒，母親臉上馬上就露出非常高興的表情。因?yàn)闀r(shí)間緊迫，我沒(méi)能跟母親多說(shuō)幾句就急著蹦下臺(tái)階跑了出來(lái)。看著我匆匆忙忙的樣子，母親也跟著一起走了出來(lái)。

母親一直看著我上車(chē)。直到汽車(chē)離開(kāi)，她還不停地向我揮手。沒(méi)想到，那竟然是我跟母親的訣別！就這樣，我離開(kāi)了祖國(guó)，遠(yuǎn)離了親人，暫時(shí)棲居在人生地不熟的法國(guó)。出事那天，駐法使館工作人員可能是因?yàn)椴蝗绦南蛭易屑?xì)說(shuō)明事情的真相，他們只是簡(jiǎn)單地告訴我說(shuō)家里突然有急事，要我馬上回漢城（今稱(chēng)首爾，下同）。當(dāng)時(shí)，我正跟其他同學(xué)一起旅行，在返回宿舍的汽車(chē)上，我忐忑不安，總有一種不祥的預(yù)感。

第二天，在機(jī)場(chǎng)準(zhǔn)備搭乘回漢城的飛機(jī)時(shí)，我在報(bào)攤上看到了關(guān)于我母親的報(bào)道。外國(guó)報(bào)紙?jiān)敿?xì)地轉(zhuǎn)載了韓國(guó)的消息，將我母親去世的報(bào)道跟她的照片一同刊登出來(lái)。

“母親去世了？！……”

我根本無(wú)法相信這個(gè)事實(shí)！看了報(bào)紙上刊登的有關(guān)我父母的照片與報(bào)道，我還是不相信這事情跟我母親有關(guān)系。剎那間，我覺(jué)得自己仿佛像做夢(mèng)一樣。又像瞬間被高壓電擊中，我能清楚地感覺(jué)到電流從頭到腳流過(guò)的那種令人窒息的滋味。緊接著，眼淚像斷了線的珠子從眼中噴涌而出，沒(méi)有盡頭似的，一發(fā)不可收拾。從巴黎起飛到漢城著陸，我的眼淚就像瀑布一樣沒(méi)有停止過(guò)。說(shuō)實(shí)話，我真不知道那么長(zhǎng)的時(shí)間我是怎么度過(guò)的。

飛機(jī)在日本東京做短暫停留時(shí)，我收到了父親發(fā)來(lái)的慰問(wèn)信。我想，他可能害怕我受到的打擊太大。我仔細(xì)地閱讀了父親發(fā)來(lái)的信，想找到一點(diǎn)蛛絲馬跡，可是什么都沒(méi)有！飛機(jī)在金浦機(jī)場(chǎng)著陸后，我看到了親自來(lái)機(jī)場(chǎng)迎接我的父親。透過(guò)舷窗，我看見(jiàn)他一個(gè)人站在那里。他看起來(lái)顯得那么孤單、那么瘦小?？吹礁赣H的容貌，我的心仿佛要再次坍塌。他面無(wú)血色，蒼白的臉上滿(mǎn)是幾天煎熬之后的疲憊。

到達(dá)青瓦臺(tái)時(shí)，我看見(jiàn)母親像遠(yuǎn)離塵世一樣，安詳?shù)靥稍跁?huì)客廳里。這不能容忍的現(xiàn)實(shí)，無(wú)論如何就這樣殘酷地?cái)[在了我的眼前！母親離開(kāi)我們時(shí)，事先沒(méi)有任何征兆。她就這樣留下我們幾個(gè)，一個(gè)人孤獨(dú)地步入天堂。此時(shí)此刻，我腦子里滿(mǎn)是母親曾經(jīng)說(shuō)過(guò)的那句話：“媽媽能控制自己！”為了我們這個(gè)民族，為了那些懷才不遇的人們，母親就這樣奉獻(xiàn)了自己，就這樣，從我們的身邊永遠(yuǎn)地離開(kāi)了！

1974年8月15日，光復(fù)節(jié)那天，母親的日程安排得滿(mǎn)滿(mǎn)的。上午10點(diǎn)鐘她要前往國(guó)立劇場(chǎng)，參加那里舉行的光復(fù)節(jié)慶祝儀式。11點(diǎn)鐘，要出席韓國(guó)第一條地鐵的開(kāi)通儀式。晚上6點(diǎn)半，還要出席光復(fù)節(jié)的慶祝晚宴。

我父親和母親到達(dá)舉行光復(fù)節(jié)慶祝儀式的場(chǎng)地——國(guó)立劇場(chǎng)的時(shí)間是8月15日上午10點(diǎn)整。他們到達(dá)劇場(chǎng)時(shí)，出席慶祝儀式的獨(dú)立功臣和部分遺屬們?cè)缇驮谒麄冏约旱奈恢蒙献昧?。坐在劇?chǎng)舞臺(tái)正下方的是市立交響樂(lè)團(tuán)，左邊的是城東女子職業(yè)高中合唱團(tuán)。

父親和母親剛一登上舞臺(tái)，前來(lái)參加儀式的賓客們就立刻激動(dòng)地鼓起掌來(lái)。霎時(shí)間，整個(gè)劇場(chǎng)里到處都是雷鳴般的掌聲。10點(diǎn)零6分慶?；顒?dòng)正式開(kāi)始。根據(jù)儀式的順序，首先是致國(guó)民禮儀（即全體人員右手放在胸前向國(guó)旗致敬）、唱國(guó)歌，緊接著是總統(tǒng)致祝詞。父親在祝詞中特別闡述了“和平統(tǒng)一三步走”的基本原則。我覺(jué)得他的這個(gè)講話具有十分重要的歷史意義。

致詞剛開(kāi)始沒(méi)多久，就從舞臺(tái)遠(yuǎn)處傳來(lái)一聲槍響?？闪钊诉z憾的是，在座的人們根本就沒(méi)有聽(tīng)清是槍響的聲音，大家都以為那個(gè)聲音只不過(guò)是從某個(gè)角落傳來(lái)的轟鳴聲而已。父親好像也沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)槍聲，他繼續(xù)讀著他的慶祝詞。緊接著，又是一聲槍響。不知道是誰(shuí)從舞臺(tái)中央后邊一排向著舞臺(tái)沖過(guò)來(lái)，并邊跑邊開(kāi)槍。這時(shí)才反應(yīng)過(guò)來(lái)的父親迅速地躲到舞臺(tái)后面，身邊的侍從警衛(wèi)也迅速掏槍向那個(gè)槍手還擊。震驚全國(guó)的慘案發(fā)生了！

在舞臺(tái)上就座的人們紛紛躲避子彈的時(shí)候，只有我母親一個(gè)人還直挺挺地伸著腰端坐在椅子上。沒(méi)多久，坐在椅子上的母親突然上半身向右傾斜下去。不一會(huì)兒，警衛(wèi)員和迎賓席上就座的功臣家屬們慌慌張張地跑過(guò)來(lái)扶母親，拖著她到舞臺(tái)后邊去了。父親又重新開(kāi)始了他的演講。致詞結(jié)束后，父親彎腰撿起母親留在舞臺(tái)上的膠靴和手提包退出了劇場(chǎng)。就在那個(gè)時(shí)候，父親還覺(jué)得母親可能只不過(guò)是受了一點(diǎn)點(diǎn)皮外輕傷。

糟糕的是，父親的判斷完全錯(cuò)了！母親剛出來(lái)不久就失去了意識(shí)，她沒(méi)能醒過(guò)來(lái)。就這樣，母親永遠(yuǎn)離開(kāi)了我們！母親的遺骸當(dāng)天晚上8點(diǎn)15分被運(yùn)回青瓦臺(tái)，安放在她生前聽(tīng)取民怨、跟國(guó)民見(jiàn)面的那個(gè)接待室里。后來(lái)我聽(tīng)很多人說(shuō)，那天晚上整個(gè)漢城的天空鋪滿(mǎn)了紅色的云彩，他們說(shuō)好像上帝也在為我母親的去世感到悲傷。

我和弟妹守靈的時(shí)候，父親每天凌晨都來(lái)哭靈。每次他都會(huì)走到置放遺體的帷帳后面，輕輕地摸著棺木，高喊著我母親的名字“英修”，然后就放聲大哭。父親的哭聲很大，后來(lái)干脆成了號(hào)啕大哭，我感到整個(gè)屋子的窗玻璃都快被震碎了。每當(dāng)這個(gè)時(shí)候，我都不忍心看父親失聲痛哭的樣子。他每次從帷帳后邊走出來(lái)時(shí)，滿(mǎn)臉都是淚水，讓周?chē)氖虖墓僖脖从^。

1974年8月19日，前來(lái)送行的親人們與在青瓦臺(tái)居住長(zhǎng)達(dá)10年零9個(gè)月的母親進(jìn)行了今生今世的最后告別。出殯儀式開(kāi)始后，父親首先默哀、進(jìn)香，然后由我和弟妹們按順序進(jìn)香。之后，我們幾個(gè)整整齊齊地站在靈前，最后一次哀悼即將被送往墓地的母親。出殯儀式結(jié)束后，靈車(chē)駛向永訣殯儀館，父親和我們姐弟三人強(qiáng)忍悲傷跟在靈車(chē)后面。

靈車(chē)緩緩駛出，距青瓦臺(tái)的大門(mén)越來(lái)越近。父親輕輕地扶著靈車(chē)，跟在后面慢慢地走，任由淚水在臉上流淌。靈車(chē)好像要做最后告別似的，在青瓦臺(tái)正門(mén)口停留了片刻。這時(shí)父親再一次輕輕地摸了摸靈車(chē)。等靈車(chē)重新開(kāi)始啟動(dòng)要駛過(guò)正門(mén)的時(shí)候，父親把手從靈車(chē)上慢慢地挪開(kāi)。他擦了擦眼淚，站在那里長(zhǎng)時(shí)間地注視著靈車(chē)，就像當(dāng)年母親站在門(mén)前看著我坐車(chē)去法國(guó)一樣。父親就這樣站在青瓦臺(tái)的正門(mén)口，依依不舍地永遠(yuǎn)告別了母親！

到達(dá)永訣殯儀館后，緊接著就開(kāi)始舉行遺體告別儀式。母親生前的聲音一經(jīng)播放，剛才還很肅穆的殯儀館頓時(shí)又變成為淚花紛飛的場(chǎng)所。那天，整個(gè)國(guó)家都沉浸在失去國(guó)母的悲哀中。舉行完告別儀式后，靈車(chē)駛過(guò)漢江到達(dá)銅雀洞國(guó)立墓地。母親的棺槨被緩緩放到墓穴里時(shí)，我和弟妹們舉行了一個(gè)簡(jiǎn)短的“獻(xiàn)土”（韓國(guó)喪制，封墳之前撒一把土在棺槨之上）儀式。母親連短暫的50年人生路都沒(méi)有走完，就隨一抔黃土永眠地下，永遠(yuǎn)跟我們分別了！

葬禮結(jié)束返回青瓦臺(tái)的路上，我和弟弟、妹妹三個(gè)人的內(nèi)心充滿(mǎn)了悲痛和傷感，沒(méi)有什么話能安慰得了我們，我們心里感到非?？仗摗Ｎ乙恢奔{悶：為什么我們深?lèi)?ài)的母親說(shuō)沒(méi)有瞬間就沒(méi)有了呢？

父親一直在青瓦臺(tái)等著我們回來(lái)?？吹轿覀儙讉€(gè)，他什么都沒(méi)說(shuō)就直接帶著我們回去了。我們一起到了母親曾經(jīng)用過(guò)的接待室后，一家人又圍在一起放聲痛哭。那一瞬間，只有釋放自己的悲傷才是對(duì)彼此最大的安慰。

我沒(méi)有辦法用語(yǔ)言來(lái)形容我父親那天那種巨大的悲傷。與我們失去母親的悲傷不同，父親的悲傷是一種失去忠實(shí)伴侶、失去人生最大支持者、失去處理國(guó)事最親密同伴的無(wú)比沉重的悲傷！

隨著時(shí)間悄悄地溜走，我的心情也漸漸地得以恢復(fù)。雖然內(nèi)心已經(jīng)承認(rèn)了母親的去世，但還是不忍心看那段母親遭槍擊的電視畫(huà)面，更不忍心看中槍瞬間依然泰然自若地坐著的母親的樣子。

父親周?chē)娜撕驮S多國(guó)民不斷的安慰成為我?jiàn)^起的強(qiáng)大動(dòng)力。和他們?cè)谝黄?，我發(fā)誓決不能讓同族相殘這樣的悲劇再次上演。這種堅(jiān)強(qiáng)的意志也極力促使我迅速填補(bǔ)母親走后留下的空缺。

為了那些思念母親的人，我要肩負(fù)起母親的意志。我認(rèn)為這不僅可以安慰我的父親、撫平我自己的悲傷，更重要的是它能讓那些失去國(guó)母呵護(hù)的人們重新得到溫暖。對(duì)于當(dāng)時(shí)的我來(lái)說(shuō)，這種肩負(fù)，既是莫大的力量，也是警醒自己的鞭子。

（摘自山西人民出版社《韓國(guó)首任女總統(tǒng)樸槿惠》 作者：[韓]洪鐘華 譯者：楊琳等）（圖片 1977年，樸槿惠在母親的雕塑前.jpg）（圖片 1974年8月15日，樸槿惠母親陸英修被槍殺的現(xiàn)場(chǎng).jpg 圖注：1974年8月15日，樸槿惠母親陸英修被刺殺現(xiàn)場(chǎng)。）