柴靜
吃飯的時(shí)候,遇上一位醫(yī)生,又紅又專(zhuān)還會(huì)講故事。他說(shuō)他當(dāng)年援疆,剛?cè)ゾ陀錾霞值氖?。?dāng)?shù)匾晃缓苡型睦先瞬≈兀呀?jīng)昏迷了,大口呼吸,肌肉痙攣??僧?dāng)?shù)厥裁瘁t(yī)療設(shè)備都沒(méi)有,開(kāi)胸,上呼吸機(jī),都不可能。他兩手空空,站在旁邊看了一會(huì)兒,說(shuō)找張報(bào)紙來(lái)。當(dāng)?shù)厝艘詾樗莻€(gè)巫醫(yī),但也沒(méi)別的辦法了,便問(wèn):“什么樣的報(bào)紙?”他想了一下說(shuō),那就當(dāng)天的機(jī)關(guān)報(bào)吧。有人飛奔著買(mǎi)了份嶄新的來(lái)。他從里面挑出頭版,卷成一個(gè)錐筒,擱在老人臉上,罩住他的口鼻。
大家都等著,五六分鐘后,老人開(kāi)始正常呼吸,一小時(shí)后已經(jīng)能夠說(shuō)話(huà)了。親屬們撲通跪在地上叫“神醫(yī)”,我們一桌人也聽(tīng)傻了,他說(shuō)病人其實(shí)是呼吸性堿中毒,因?yàn)榭焖俸粑?,把體內(nèi)酸性的二氧化碳過(guò)度呼出了,所以罩個(gè)紙錐子,相當(dāng)于把呼出的二氧化碳部分回吸,就好了。
我問(wèn)他:“你為什么要機(jī)關(guān)報(bào)?”他一笑:“紙好,硬。”
醫(yī)生說(shuō)他一輩子沒(méi)碰到過(guò)醫(yī)療糾紛,手下的科室也沒(méi)有,我聽(tīng)著不信。他一笑,講了一個(gè)故事,說(shuō)手下有位同志,一輩子看的都是老年常見(jiàn)病,最年輕的患者也80了,有一次竟然來(lái)了一個(gè)姑娘看病,兩人又聊又笑,聽(tīng)診器聽(tīng)來(lái)聽(tīng)去,給看了15分鐘。第二位患者是位老太太,一直排在后頭等著??偹爿喌搅?,這位同志光顧著跟姑娘告別,都沒(méi)看老太太一眼,老太太說(shuō)“給我聽(tīng)聽(tīng)”,被一臉不耐煩地拿聽(tīng)診器在衣服上挨了一下,就說(shuō)完了,一分多鐘,看病結(jié)束。老太太不樂(lè)意了,喊“流氓”。他在樓上聽(tīng)見(jiàn)后,讓護(hù)士把老太太請(qǐng)上來(lái)。護(hù)士隆重介紹說(shuō):“這才是我們領(lǐng)導(dǎo),最權(quán)威的大夫。”他上前握著老太太的手,一臉沉痛地說(shuō):“太過(guò)分了,您給我說(shuō)說(shuō),我開(kāi)除他?!崩咸缓靡馑剂耍B說(shuō):“不用、不用,給個(gè)處分就行?!?/p>
然后,他親自給老太太看病,老太太遞上自己的病歷,老人家每天每隔15分鐘給自己量一次血壓,所以記錄大概有長(zhǎng)篇小說(shuō)那么厚。他說(shuō)其實(shí)這些東西對(duì)看病沒(méi)什么用,但醫(yī)生一定要把這些數(shù)字都“陶醉”地看一遍,再仔細(xì)地給老太太聽(tīng)診半天,最重要的是“眼神勾兌一下”。老太太出門(mén)的時(shí)候說(shuō):“病已經(jīng)好了一半?!?/p>
他去陜西義診,治療過(guò)一個(gè)偏癱患者,次年去回訪,這人一歪一瘸地走來(lái),說(shuō)治好了,千恩萬(wàn)謝。他只好說(shuō)沒(méi)什么,是他應(yīng)該做的,這不是黨中央派他去的嘛。對(duì)方又羞澀又驚喜:“總書(shū)記那么忙,還惦記著我?”他咳嗽了一聲:“可不是嘛。”
(陌 上摘自新浪網(wǎng)作者博客)